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Sedíme u Davida v pokoji a vymýšlíme si. Už víme, jak
to chodí, a tak si radši nejlepší nápady píšeme na
papír, aby se nám s prùbìhem veèera, jako už tolikrát,
nìkam nevytratily. 
Umìní mùže být všechno.
Chodíme do hospod a podepisujeme na záchodech
pisoáry, duchampovské studánky chudých. Nebo taky
nepodepisujeme. Je to stejnì umìní. Utíkáme bez
placení, je to z kopce. 
David se pøipravuje na talentovky a uèí se modelovat
hlavu. Má velkou spotøebu, jako model mu sedí všichni
známí. Asi nejlíp dopadla Mareèkova hlava. David
možná jako pomstu tuhle jednu hlavu provede ve
dvaceti rùzných variantách: ze skla, z vosku, z krajky,
z plechovky od Coca-coly, chlupatá hlava, nafukovací
hlava… 

We’re sitting in David’s room and making shit up. We
know how things usually go, so to make sure we write
down all our ideas on a piece of paper so that they don’t
somehow blow away through out the evening, as has
happened so many times before. Anything can be art. 
We go to pubs and sign our names to the pissoirs in the
bathrooms—the Duchampesque water wells of the poor.
Or we don’t sign them. It’s art either way. We run out
without paying our bills, it’s all running down the drain
now. 
David is getting ready for his entrance examination for the
art school, and he’s learning how to make a model of a
head. He uses up tons of material, and all his friends sit
for him as models. Marecek’s head probably ended up the
best of the lot. Perhaps as a form of revenge, David
renders his head in twenty different variations including
glass, wax, lace, a Coca-Cola can, a fury head, an
inflatable head.
We’re sitting over at David’s and are making shit up. This





Sedíme u Davida v pokoji a vymýšlíme si. Tentokrát je
plán velmi pøesný. 
“Nikde se nedá vystavovat.” 
“Nikde se nedá jen tak vystavovat.” 
“Snad jenom na Karlovì mostì.” 
“Myslíš ty sraèky? Pohled na Hradèana a tak?”
“Hele, nemusely by to nutnì bejt jenom sraèky.”
List papíru se pomalu plní podivnou kombinací
prodejného a souèasnì konceptuálního umìní. Na
most nás nakonec jde asi dvacet, všichni plné ruce
rekvizit. Jsou zrovna Velikonoce, most je plný lidí.
Martin maluje pomocí dalekohledu malinkatý detail
jednoho hradního okna. Vyleze z toho úplná abstrakce.
Filip má sochaøský stojan a Hradèany modeluje z hlíny.
Vždy po chvíli se zamyšlenì otoèí k vzdálenému
panoramatu Hradu, jako kdyby se utvrzoval, že je jeho
model správný. Nìkdo Hradèany vyšívá do látky, vše
doprovázené dùležitými pohledy, kterými své dílo i
krajinu obhlíží impresionistický malíø v plenéru.
Mareèek má sklenìnou desku ve stojanu a na ni
Hradèany prostì obkresluje, nìkdo jiný používá
pøedem pøipravenou šablonu a barvu ve spreji. David si

time, the plan is very precise. 
”I just can’t seem to show anywhere.”
”You mean, you can’t show anywhere just for the heck of
it.”
”Maybe only on the Charles bridge.” 
”You mean that crap? Like a view of the Castle and stuff?”
”Man, it doesn’t necessarily have to be just crap.”
The sheet of paper is gradually filling up with a peculiar
combination of commercial and at the same time
conceptual art. About twenty of us actually end up going
to the Charles Bridge, lugging all sorts of props. It’s
Easter and the bridge is crawling with people. Using
binoculars, Martin paints a tiny little detail of one of the
windows of the castle. The result is completely abstract.
Filip brought a stand and he models the castle out of clay.
Every once in a while he looks up and gazes at the
distant castle panorama as if making sure that the model
is correct while somebody else embroiders the castle onto
fabric. And everything is accompanied by the serious
expressions of Impressionist painters as they gaze mistily
about the landscape. Marecek uses a glass board onto
which he simply traces the castle while another uses



replica of an easel only a few centimeters tall and a
Lilliputian canvas onto which he paints a miniature. This
is good warm up for the day’s highlight. We attach a
roughly 2x2m frame and paper to an immense easel and
cover everything around it with plastic. Deadly serious, we
begin to shake up bottles of paint a few meters away from
the empty white surface. The tension is peaking. Curious
passers-by plug up the bridge so that it’s impossible to
pass. After concentrating for a few minutes, we storm the
canvas and with all our might splash the paint at it.
Applause. We continue attacking the surface until it’s
entirely awash in splashes. What a nice afternoon.
So we take off, naturally heading for the garden pub at
Kampa park. About ten minutes after our slick departure,
several police cars pull up on the bridge, but the police
don’t even think of looking our way. 

stojanu a liliputánské plátno, na které na místì vytváøí
miniaturu. Je to dobrá pøíprava pro náš zlatý høeb. Na
obrovitý stojan dáváme rám s nataženým papírem, je
tak dva na dva metry. Kolem stojanu vše pøikrýváme
igelitem. Se smrtelnou vážností zaèínáme nìkolik
metrù od prázdné bílé plochy protøepávat lahvièky
s barvou. Atmosféra houstne, kolem se vytváøí špunt
z lidí, po mostì se nedá projít. Po okamžicích
soustøedìní se vrháme proti obrazu a z rozbìhu na nìj
vší silou vrháme tekutou barvu. Potlesk. Pokraèujeme
dalším, ještì delším rozbìhem, dokud se celý obraz
nezaplní cákanci. Je to hezké odpoledne. 
Pomalu mizíme, pochopitelnì na zahrádku hospody na
Kampì. Asi po deseti minutách po našem odchodu na
most pøijíždí nìkolik policejních aut, ale nenapadne je
naším smìrem se ani podívat.



Zakládáme umìleckou skupinu Úchvatní, protože je
dùležité sdružovat se. Je teplý letní veèer, asi.
Vyøizujeme to po telefonu. Pozdìji pøibude i manifest.
Prohlašujeme se za nejlepší ze všech, aniž bychom to
dokládali nìjakým umìním. Chceme taky hned dostat
zaplaceno, protože to je nejlepší zpùsob definování
umìlecké hodnoty. Jsme fascinovaní nejenom vším tím
umìním, o kterém se zaèínáme postupnì dovídat, ale i
zpùsobem, jak funguje umìlecký svìt, i když v Praze
zatím jen v odlescích. 

Z manifestu Úchvatných:

Umìlci se v posledních letech dostali do slepé ulièky,
z níž marnì hledají cestu ven. Nìkteøí dokonce
hladoví, trpí. Umìlec, který by mìl být symbolem
blahobytu, žije na okraji spoleènosti. Svou nynìjší bídu
si umìlec zavinil sám ve svém zápase za tzv. “tvùrèí
svobodu”. A pøitom cesta z této krize je tak jednoduchá,
staèí dùsledný návrat k pravým koøenùm umìní.
Odpradávna totiž praví Umìlci nedìlali umìní pro
umìní, ale hlavnì pro peníze. “Tvùrèí svoboda”
znamená nemožnost prodeje umìní, tedy popøení jeho
základní funkce, kterou je smìna. Náš program je
prostý: chceme prosperovat. Už jsme unaveni
sklepními byty se studenou vodou. Teï chceme
zasloužené bohatství, vily, auta a bazény. 
Umìní bylo vždy souèástí ekonomiky, umìlec byl vždy
obchodníkem, který za urèitý poèet umìní dostal urèitý
poèet penìz. Døíve byla umìlci za pomìrnì øemeslnì a
èasovì nároèné umìní vyplacena z našeho hlediska
malá èástka. Postupnì za stejnou èástku prodával
výrobky jednodušší a ménì nároèné. Dnes už jsme
v dobì, kdy je umìlecké dílo jen skuteènì symbolickou
protihodnotou za peníze, které umìlec dostává od
mecenáše. Jak nám ukázaly nìkteré výboje
kšeftualismu 70. let, umìlecké dílo pøestává být nutné
pro umìní, které se zmìnilo na prosté pøedávání
mecenášových penìz umìlci. Umìní se odpoutává od
svého pøedmìtu a redukuje se na svou podstatu –
pøedávání penìz umìlci. 
Velmi nás zaujala promìnlivost ceny umìní za
umìlcova života. Pro pochopení naší skupiny je nutné

We form an art group called The Stunners because it’s
important to establish associations. It’s a warm, summer
evening, perhaps. Everything is discussed over the
phone. We’ll even write up a manifesto later. We declare
ourselves to be better than anyone without even
bothering to prove it with artwork. We also demand to get
paid immediately because this is the best way to define
artistic value. We are fascinated not only by all the art
that we gradually find out about but also by the way in
which the art world works, however tame that world might
be in Prague. 

Excerpt from The Stunners manifesto:

Artists have recently found themselves at the end of a
dead end street, vainly searching for a way out. Some of
them starve, suffer. The artist who should be a symbol of
wealth is living on the fringes of society. But the artist has
caused this current poverty in the struggle for the so-
called ”freedom of expression.” But the way out of this
crisis is so simple. All it requires is a consistent return to
the genuine origin of the arts. The real artists have always
made art not for art’s sake but mainly for money. ”The
freedom of creation” represents the impossibility of selling
art, hence the rejection of its fundamental purpose, which
is exchange. Our program is simple: we want to prosper.
We are sick and tired of living in cold water basements.
We now demand well-deserved wealth, villas, cars and
swimming pools. Art has always been part of the
economy, and artists have always been businessmen who
exchanged a certain amount of art for a certain amount of
money. We believe that artists were previously paid a
small amount for their relatively skillful and time-
consuming art. Gradually, the artist was compelled to sell
more simple and less sophisticated products for the same
amount. We are now living in times when artwork is
indeed the symbolic equivalent of the money received
from the artist’s patron. As seen in the example of
trafficalism (JEFF – this is a made up term) in1970s,
artwork is no longer necessary for the arts, which has
become a mere transfer of money from the patron to the
artist. Art is cut loose from its subject matter and is



artist. We are intrigued by the fluctuating value of art
during an artist’s lifetime. To properly understand our
group’s views, it is necessary to realize that we are the
best, which differentiates us from the others. One thing
we don’t understand is why we should spend years
attaining high prices for our art. We have therefore
decided to start out being famous straight away. We have
thus evaluated our art and priced it as it deserves to be
priced. 
Form is not important to us. Neither is content. The only
thing that matters is value expressed in money. Art is
dead. All that’s left is goods and market, supply and
demand. Money does not age. 
1. We demand a free market for art on the ”Highest Offer”
basis.
2. We want to get a lot of money for our art.
3. We demand that lists of patrons and the filthy rich be
made public, especially foreign names.
4. We support the abolishment of the unprosperous
Underground.
5. We are for establishing management studies classes at
art schools. 
6. We don’t want to go to the money; we want the money
to come to us.
7. We want our art to be sold for millions now, not after
we die.
8. We condemn hostile attitudes towards money, treating
it as if it were your stepchild; we want to pay back money
for its good service.
9. We want to be famous. We want money. 
10. The Stunners are the only ones

1986

What is funny is the external side of the arts, the terrible
seriousness, the ritual and dress codes of those who feel
like they are artists. To get a better feel for this, we decide
to carry out the following plan: we spend all day sitting at
Café Slavia as this is the ideal place for babbling about
art. We come in at 8.00 a.m. as they open rather early. As
is obligatory, we order tea at the strike of every hour. We
observe the surrounding bustle. We interview important

všech ostatních. Nerozumíme ale tomu, proè bychom
se k vysokým cenám za naše umìní mìli
propracovávat dlouhá léta. Rozhodli jsme se proto, že
zaèneme rovnou od slávy. Proto jsme naše umìní
ohodnotili hned na zaèátku cenami, jaké si zaslouží. 
Není pro nás dùležitá forma, není pro nás dùležitý
obsah. Pro nás je dùležitá jedinì hodnota vyjádøená
penìzi. 
Umìní je mrtvé, existuje jen zboží a trh, nabídka a
poptávka. 
Peníze nestárnou. 
1. Žádáme volný trh pro umìní podle zásady Kdo dá
víc
2. Chceme za své umìní dostávat hodnì penìz
3. Žádáme zveøejnìní seznamù mecenášù a
zazobancù, a to hlavnì zahranièních
4. Podporujeme zrušení neprosperujícího
undergroundu
5. Jsme za vytvoøení studijního oboru manažer na
umìleckých vysokých školách
6. Nechceme chodit za penìzi, chceme, aby peníze
chodily za námi
7. Chceme, aby se naše umìní prodávalo za miliony už
teï a ne až po naší smrti
8. Odsuzujeme pøístup k penìzùm jako k nevlastním
dìtem, chceme penìzùm oplatit jejich vìrné služby
9. Chceme se proslavit, chceme peníze
10. Úchvatní jsou jenom jedni

1986

Legraèní je ta vnìjší stránka umìní, ta hrozná vážnost,
rituály a obleèení tìch, co se cítí být tvùrci. Abychom
se do toho lépe vcítili, odhodláváme se k následující
akci: celý den strávíme v kavárnì Slávii, kde se to tak
hezky pindá o umìní. Pøicházíme v 8.00, otevírá se
èasnì. Každou hodinu si povinnì dáváme jeden èaj,
zaznamenáváme okolní ruch, dìláme interview
s význaènými návštìvníky. Za nìkolik málo hodin je
nám z pøemíry teinu nanic, ale snažíme se vydržet.
Personál zaèíná být nepøátelský, už nenosí ani ty èaje.



Nakonec úplnì oddìlaní v pìt hodin odpoledne
vypadneme. 
Dìláme taky mejdany. Ukradneme obrovitou roli
balicího papíru u nás ve škole. Je tak velká, že
odrolovat a zmaèkat všechen ten papír trvá skoro celý
veèer. To je pak papíru až do stropu, doslova plaveme
v té obrovské záplavì. 
Hnus je nejpromakanìjší. Pøíprava trvá celý týden.
Vytváøíme ve sklepì to nejodpornìjší prostøedí pro
všechny smysly. Vedle v místnosti si Martin odlévá péro
do sádry. Bojí se, aby to udržel a aby v kritickém
okamžiku chladná sádra nezpùsobila pokles. Øveme na
nìj oplzlosti, odlitek je nakonec perfektní a zabudujeme
ho do zdi. Vaøíme kyblíky slizu a rozpatláváme ho po
stìnách. Dìláme z nìj taky hustou krev, v prostoru jsou
klece se zavøenejma lidma, mrtvoly, smrad a kouø.
Pozvaným se to moc líbí, nìkteré pøevleky šokují i nás,
tøeba Skálová, která si nahé tìlo sporadicky omotala
obvazem a na nìkterých místech ho potøela krevní
tuènicí. Borek nìco nenápadnì lije do kyblíkù s vínem
a zábava se zrychluje. Nakonec pøišla i Kateøina
Vincourová, ale už jen schody do sklepa, odkud se
ozývaly opravdu strašlivé zvuky, jí odradily natolik, že

excess theine, but we carry on anyway. The personnel
become very hostile, they don’t even serve us tea any
more. Completely exhausted, we finally pack it up at five. 
We throw parties too. We steal a huge role of paper at
school. It’s so big that it takes almost all night to unroll it
and crumple it all up. The paper fills the entire room up to
the ceiling as we literally swim in the white flood.
Filth is much more sophisticated because preparing it
takes up almost an entire week. Down in the basement,
we create the most disgusting environment possible, for
all the senses. In the other room, Martin is casting his
prick in plaster. He’s worried he won’t be able to keep it
up, that the cold plaster will cause it to slump at the
critical moment. We scream obscenities at him. The cast
is perfect and we incorporate it into the wall. We cook up
a bucket of sleaze, and we spread it on the walls. We also
make a thick blood out of it. The space is filled with cages
of people, corpses, foul odors and smoke. Those invited
are eating it up. We’re even caught off guard by some of
the costumes they wear. Skálová’s body is wrapped here
and there with bandages stained with the blood of the
butterwort. Borek inconspicuously pours something
suspicious into the buckets of wine and the fun



in the end, but she only makes it to the steps leading to
the basement, and the horrifying noises belching up from
below discourages her so much that she turns and flees.
There is a small gambling hall with pinball machines in
the neighboring building where Martin Micka lives. It’s
going to be demolished so everything is cleared out. We
set up a gallery there without asking anybody for
approval. We tear the ugly wooden paneling off the walls
and a flood of coins pings all around us. It seems that
some of the local players must have had some secret
ritual, giving a small percentage back to the house.
Counting the cash, we find out it makes a few hundred
crowns. That will be enough for paint, lights and
operations over the first few days. Exhibitions immediately
ensue as the space could be shut down any day. We start
off with Standa Diviš, perhaps the biggest star. There are,
however, some curiosities in the exhibition plan. One guy
who is obviously on an assortment of pills and alcohol
thinks that the space is now a gallery dedicated solely to
his lifetime work. He simply does not understand that he’s
got to clean up everything after three days and get out. In
the end he has an attack and the problem is taken care
of. We even manage to get the gallery mentioned in

Vedle v baráku, kde bydlí Martin Mièka, byla malá
herna s hracími automaty. Všechno se to bude bourat,
je to tam vyklizené. Udìláme si tam galerii, nikoho se
na nic nebudeme ptát. Otrháváme ze stìn hnusné
døevìné ostìní a vyvalí se na nás záplava mincí.
Nìjací hráèi tu asi museli mít tajný rituál, po výhøe
vraceli hernì její malé procento. Když to spoèítáme, je
to nìkolik set korun. Bohatì to bude staèit na barvy,
osvìtlení a provoz na pár prvních dní. Vystavuje se
rychle, každý den to mùžou zavøít. Zaèíná se Standou
Divišem, asi nejvìtší hvìzdou. Ve výstavním plánu se
ale objevují i kuriozity. Jeden chlap, zjevnì na práškách
i alkoholu souèasnì, se domnívá, že to teï bude
galerie urèená jen pro jeho celoživotní dílo. Nechápe,
že by mìl po svých tøech dnech všechno vyklidit a
odejít. Nakonec dostane záchvat a je to vyøešené.
Dokonce se podaøí dostat zmínky o galerii i do
oficiálních novin a èasopisù. Ale stejnì asi po dvou
mìsících pøijdou takoví divní pánové a trochu Martina
zmáèknou. Když se nedá, tak to tam prostì zapeèetí a
je konec.



Umìní je zábava. Musí se v tom ale umìt chodit, aspoò
tak, jako v tom umíme chodit my. Proè se o naše
zkušenosti nepodìlit? Vydáme Brožurku pro zaèínající
umìlce! Kapitoly jsou jasné: Vábení kunsthistorika, Jak
mluvit o vlastní tvorbì, Vernisáž a jak na ní poznat ty
opravdu dùležité, Práce s tiskem, Prodej umìní, Jak
dosáhnout a udržet si slávu, Slovníèek dùležitých
výrazù a nejopakovanìjších frází. O samotném umìní
vùbec nic. Škoda, že jsem se nikdy nedokopal
k samotnému psaní. Seznam kapitol a první koncepty
vzaly za své spoleènì s baterkami mého prvního
laptopu. David vymýšlí moc pìknou konceptuální
výstavku: u vchodu do galerie je turniket, který dovnitø
pustí diváka jenom po zaplacení. Po vstupu se ukáže,
že je galerie prázdná a umìním byl právì jen ten akt
placení. Úchvatní ale trochu stagnují. Aby se nìco
dìlo, tak Filip vystoupí. Je to vlastnì konec skupiny. 

Jdeme s Davidem po Národní, jaro 1990. Potkáme
Filipa Turka. Vzpomínáme na Úchvatné. Øíkáme si, že
je škoda, že jsme se rozpadli, mohli bychom se teï
úèastnit rùzných výstav. Tøeba ta Èeská alternativa
v Úluvu. Nikdo nebyl proti, slovo dalo slovo a skupinu
jsme obnovili. A hned jsem se taky té výstavy pìknì
zúèastnili. 

Je tady možnost termínu výstavy v klubu Delta na
Dìdinì. Strašný místo. David trvá na tom, že budu
spoluautorem. Do vernisáže, jak už to tak bývá, chybí
asi ètrnáct dní. Pouštíme se do toho. Davidovi zatím na
všech výstavách všechno rozbili. Možná ne úmyslnì,
ale co se dalo utrhnout, bylo vždy diváky utrženo. Co
jim tak vyjít vstøíc? Vìci, co se dají dobøe rozbít.
V koupelnì naléváme sádru do úzkých plastikových
trychtýøù. Všechno je zadìlaný. “Kam èumíš, kreténe!”
Plná ponožka tekuté sádry. Zatvrdlé špièáky se krásnì
lámou už v koupelnì. V jedné z místností na Deltì si
zøizujeme dílnu - ateliér. Dva tøi obrazy za hodinu,
všechno podle seznamu. O víkendu sedneme do auta
a jedeme do Šárky pro klacky. Budou se urèitì hodit.
Jdu na záchod. Než se vrátím, má David nový “obraz”.
Nìkde ve skladu našel krásnou velkou fotku
atomového výbuchu. Napsal na to malým bílým
písmem DESTRUKCE. V klubu jsou asi tøi rùznì
umístìné videomonitory, není dùvod je nevyužít. David
shání pøípravný materiál a nakonec sestøíhá
nekoneènou smyèku, ve které se ve vteøinové frekvenci
opakují stále stejné ètyøi zábìry. Jsou to scény zabíjení

strange guys come in after two months and put a bit of
the squeeze on Martin. And since he doesn’t cave, they
simply seal the door and the fun is over. 
Art is fun. But you have to know the ropes. At least as
much as you can know them. Why not share our
experience? So we’ll publish a brochure for beginning
artists! The chapters are already clear: Luring the Art
Historian, How to Speak about Your Own Work, The
Opening and How to Recognize Those Truly Important
People, Working with the Press, Selling Your Art, How to
Reach and Maintain Fame, The Glossary of Important
Expressions and Most Used Phrases. There’ll be nothing
about art in the book. Too bad I never got around to
actually writing it. The list of chapters and my initial
concepts faded away together with the batteries of my
first laptop computer. David comes up with an idea for a
nice conceptual exhibition: at the entrance to a gallery
there is a turnstile that allows the viewer to enter only
after paying a fee. Upon walking in, the viewer finds out
the gallery is empty and that the act of paying represents
the art. The Stunners stagnate a bit. To make something
happen, Filip leaves the group. And this is really the end. 

David and I are walking along Národní Street. It’s spring
1990. We run into Filip Turek and remember the days of
The Stunners. We agree that it’s a shame we broke up.
We could take part in some exhibitions now, say, the
Czech Alternative at Úluv. Everybody agrees and we
revive the group and immediately take part in the
exhibition.

We also have the chance to show at the Delta Club in
Dedina. Terrible place. David insists that I be the co-
author. As usual, the opening is in about two weeks. We
start working. David’s work always gets broken at
exhibitions. Perhaps it’s not intentional, but everything the
viewers can possibly tear off, they tear off. How about
making it easier for them? Things that are easy to break.
We pour plaster into thin plastic funnels in the bathroom.
It gets all messy in there. ”What the fuck are you looking
at, asshole!” A sock full of liquid plaster. The dried pointy
things are already breaking off nicely in the bathroom. We
turn one room in Delta into our workshop/studio. We
make two to three paintings an hour, all according to a
prepared list. We jump in the car on the weekend and
drive off to Šárka Park to find some sticks. They will
definitely come in handy. I go to the toilet. Before I come
back, David has finished another ”painting.” He found a
photograph of a nuclear explosion somewhere in the





z Barbara Conana a detaily z nìjakého pornofilmu.
V nìmèinì.
Jdu do masny a dlouho vybírám ten nejkrvavìjší flák
masa. Prodavaè si o mnì myslí, že jsem magor a stojí
to nakonec pìkný peníze. Maso pøibíjím velkými høeby
na desku, nad nìj nápis “drásej”, pod nìj jsem upevnil
zahradnické hrabièky. Bìhem dne se ale maso zaène
vysušovat a proto ho pøed vernisáží musím potírat
vodou, aby nevypadalo pøíliš oschle. Až zaène hnít, tak
to bude lepší. 
Trochu se mezi námi zaèíná dìlat ponorka. Navíc se to
nedá stihnout. Jedna stìna klubu zùstává poøád
prázdná, už nás nic nenapadá. Za posledních ètrnáct
dní desítky rùzných nápadù – objektù, obrazù.
Koukáme na sebe. Pak je to najednou jasný. Necháme
se vyfotit, asi šest našich obrovskejch ksichtù. To už
nìjaký nízký pudy musí vybudit. První fotky nedopadly
moc dobøe. Druhý pózování v ateliéru u Kateøiny. Na
stìnì fotky vypadají skvìle. Dùležité pravidlo do
budoucnosti: “Když nevíš co na výstavu, dej tam sebe.”
Do poslední chvíle nevíme, jestli se nìkdo nechá
strhnout a bude opravdu ty vìci nièit. Myslíme si, že
pøijdou jen intelektuálové, kteøí budou jen okukovat a

small white letters. There are three video monitors
scattered about the club. There is no reason why they
should not be incorporated into the show. David searches
for some material and then he edits an endless loop
repeating four identical shoots every second. Scenes of
killing from Conan the Barbarian and details from some
porn movie. All in German.
I walk into a butcher shop to choose the bloodiest chunk
of meat I can find. The shop assistant thinks I’m a
complete moron, and I end up paying quite a lot of
money. I nail the meat with huge nails to a board with a
sign saying ”Claw” above it. Below I attached a small
rake. The meat, however, begins to dry out during the
day, and I have to baste it with water so that it doesn’t
look too parched. It’ll be much better once it begins to rot.
We become a bit sick of each other, plus it seems we
won’t make it. One of the walls in the club is still
completely bare. We can’t come up with anything any
more. We’ve used dozens of ideas over the past two
weeks—objects, paintings. We look at each other. All of a
sudden it’s crystal clear. We’ll take a picture of ourselves,
our six huge faces. That would have to evoke some low
instincts. The first photographs are not that great. We



excellent on the wall. An important principle for the future:
”If you don’t know what to put up at an exhibition, put up
yourself.”
We can’t know until the last moment whether people will
let go and really start destroying the things. We think that
only intellectuals will come and just stare at them, really
afraid to get involved. The opening is packed. Kurt
Gebauer hits it off, followed by a concert by Strední
Evropa. And then things really start rolling. It’s like a chain
reaction. Battering and thumping all around. The floor is
covered with chips and pieces of plaster. Everybody is
drinking pretty heavily. A huge sack of empty bottles is
hanging from the wall with a club leaning next to it.
Everybody enjoys smashing it. Pieces of glass and
plaster scatter all around, everywhere, as the lady in the
monitors moans in German throughout it all. The club
manager is going mad. He wants us to clean up
everything, immediately, and take it all away. Naturally,
we refuse.
At night I bone Andrea. She doesn’t want to all that much
but in the end she puts up with it.

Excerpt from a text from the Exhibition for Lowest
Instincts:
Most art attempts to evoke higher feelings in the viewers.
Our objective is completely the opposite. We want to fill
the void that we believe exists in contemporary Czech art.
This is not just our opinion as is proven by the hundreds
of broken and destroyed works of art every time there is
an opportunity to break them. Works of art are mostly
being destroyed in secrecy, and the destroyers may even
be ashamed of their actions. We decided to relate to such
people’s wishes by graphically, effectively placing a club
in their hands right at the entrance to the exhibition.
When somebody pours acid on Rembrandt’s Nightwatch
or chops a Goya with an axe, we tend to explain it away
as the act of a dangerous maniac who is trying to attract
attention. But these people are trying to attract attention
not only to themselves but also to the instincts that
ravage him. How many of us can say we have seen
colors bubbling on a chiaroscuro painting? How many of
us can proudly experience the falling of chips of marble
from a Michelangelo statue from under the blows of a

otevírá Kurt Gebauer, potom hraje Støední Evropa. Pak
se to najednou kolem rozjede. Je to jako øetìzová
reakce. Všude probíhá bušení a mlácení. Podlaha je
plná støepù a kusù sádry. Dost se taky chlastá. Na
stìnì je pøidìlanej obrovskej pytel s prázdnejma
flaškama, vedle opøená železná tyè. Každý si rád
bouchne. Støepy jsou všude, taky kusy sádry, do toho
nìmecky vzdychá ta ženská na monitorech. Vedoucí
klubu je na nervy. Chce od nás hned všechno uklidit a
odvézt. Pochopitelnì odmítáme. 
Veèer prcám Andreu. Moc se jí do toho nechce, ale
nakonec podrží. 

Z textu na Výstavì pro nejnižší pudy:
Vìtšina umìní si klade za cíl vzbuzovat v divácích
vysoké city. My jsme si vytkli úkol právì opaèný a
chceme tak zaplnit mezeru, která podle nás
v souèasném èeském umìní existuje. A že to není jen
názor náš, dokazují stovky rozbitých a znièených
umìleckých dìl všude tam, kde to je jen trochu možné.
Vìtšinou se nièí potajmu a nièitelé se možná za svùj
èin stydí. Takovým lidem jsme se rozhodli vyjít vstøíc a
hned u vchodu výstavní sínì jim obraznì i fakticky
vkládáme klacek do ruky. 
Když nìkdo polije Rembrandtovu Noèní hlídku
kyselinou nebo sekerou rozetne Goyùv obraz, máme
na to vìtšinou vysvìtlení, že se jedná o nebezpeèné
šílence, kteøí se snaží upozornit na svoji osobu. Tito
lidé se ale nesnaží upozornit jen na sebe, ale také na
pudy, které s nimi zmítají. Kdo z nás mùže øíct, že vidìl
pìnit barvy na šerosvitném obraze? Kdo z nás se mùže
pochlubit zážitkem pozorování rozlétávajících se kusù
mramoru z Michelangelovy sochy pod údery poøádného
kladiva? Pokud si nìkteøí umìlci kladou za cíl hovoøit
k lidské animalitì, vìtšinou se tento svùj úmysl snaží
rafinovanì zaobalit a tak se pøíslušné dílo stává
pouhým estetickým gestem. Nám nejde o gesta, ale o
skuteèné rány, údery a vpichy, o skuteèné ukojení a ne





jen o jeho simulaci. Bylo už dost náhražek, a proto
s chutí do toho!!!

1990
Pod Stalinem je výstava, koncerty, festival, svoboda.
Pomník tu byl a už tu není, pøesto se po vstupu do
vlhkého podzemí každý musel ptát sám sebe: Kde se
tady vzala ta obrovská hromada opracovaných
balvanù? V tmavém nedohlednu se odpovìï ztrácí
v tísnivé ozvìnì. Je rok 1990. Nic než zpráchnivìlé
kosti dávno mrtvého obra, prázdné oèní dùlky
vševìdoucího a vše bedlivì pozorujícího diktátora.
Nìco, co si ještì zachovalo svoji velikost, ale co se
definitivnì sesypalo. Pøece jenom je rok 1990. Všude
kolem ostatní umìlci budují díla z odpadkù a vìcí, co
najdou v parku okolo. Každý veèer punkové koncerty,
dùkladné vyhánìní ïábla. 
Festival svìtla je o pár mìsícù pozdìji. Jsou k tomu
hezký trièka, je tu ménì improvizace ale taky možná
míò energie. David tam udìlal takovou nevyfotitelnou
vìc, v úplný tmì svítí ètyøi diody v rozích pomyslné
krychle, asi nejlíp to vypadá na videu. Linhartova
nadace potom ještì zkouší rozjet dùm U divého muže
ve Snìmovní, jsou tam videoprojekce, divadla,
koncerty, po dvoøe se kroutí Derevo. David tu dokonce
dostává prostor na ateliér, asi jeho první v životì, ale
ani se tam nestaèí nastìhovat. Po pár mìsících je

animality, he usually ingeniously veils his intention, and
the work remains merely an esthetic gesture. Gestures
are not the point. The real point is bangs, smashes and
stabs. Genuine satisfaction as opposed to the mere
simulation of it. We’ve had enough of substitutes. Go!

1990
There is an exhibition, festival and freedom under the
former Stalin monument. The memorial once stood here
and now it’s gone. Still, entering the moist underground
space, everybody was asking themselves: Where did this
huge pile of cut stone come from? The answer is
vanishing into distant darkness like a dismal echo. It’s
1990. Nothing but the rotten bones of a long dead giant,
empty eye sockets of the omniscient and carefully
observing dictator. Something of its grandeur had
remained but has finally fallen apart. Yes, it’s 1990 after
all. Other artists are making artwork from garbage and
things they found in the park. There are punk concerts
every night—constant exorcising. 
The Festival of Light begins a few months later. There are
nice T-shirts made for the occasion. There is less
improvisation and perhaps also less energy. David made
this thing that was impossible to take a picture of. Eight
diodes forming an imaginary cube shine in complete
darkness. Perhaps it’s best seen on video. The Linhart
Foundation then tries to do something at the House of the



Na výstavu na Staromìstských dvorcích chce David
“udìlat nìco s autem”. To “nìco” chtìl zrealizovat už na
neuskuteènìné akci na dvorkách na Žižkovì, ale ty
návrhy jsou zatím jen tak napùl. Auto, jak vylézá
z dlažby atd., v podstatì scénografie. Hádáme se, on
má v podstatì auta rád a jako by si k nim nechtìl nic
poøádnì dovolit. Chce taky dìlat na “Staromìstském
dvorku”, teda pøímo na námìstí. Pak najednou pøinese
kresbu, která je jasná: kráèející trabant na nohách.
Sedí to. Do vernisáže chybí asi dvacet dní. 
Je problém, kde dìlat. Nakonec používáme dvùr mezi
dejvickými domy. Kolem si hrajou kluci a obèas se
míèem strefí do rozmìklého laminátu. Dìláme od
nevidim do nevidim. Vzhledem k tomu, že je èerven, to
je docela dlouho. Pak už i s reflektorem. Nikdo vlastnì
neví, jak na to budou lidi reagovat. Trabant je v tý dobì
nejen dobøe sehnatelný auto, ale má jasný symbolický
konotace, zrovna se spojujou Nìmecka dohromady a
není to ještì tak dávno, co Prahu zaplavily trabanty
východních Nìmcù prchajících na Západ.
Trabanta vzhùru nohama vezeme na Staromák Avií.
Stojíme na korbì a rukama pøidržujeme celý ten kolos
houpající se na kulaté støeše. Na Prašném mostì jen
tak tak podjíždíme pod tramvajovou trolejí, celou dobu
se jede na jednièku. Instaluje se v noci, pùjèujeme si
pomocí prodlužovaèky proud pøímo z radnice.
S pøevrácením trabanta na nohy pomáhá skupina

projections, theater, concerts, the Derevo group wriggle
about the courtyard. David even gets a space for his
studio there, perhaps the first one in his life. He doesn’t
even have time to move in as the whole thing is over a
few months after it began.

David wants ”to do something with a car” for the exhibition
in the Old Town Courtyards. He had already wanted to do
that ”something” at the event in the Žižkov courtyards,
which was never realized so all his ideas are still somehow
half-formed. A car crawling out of the pavement, etc.
Basically stage design. We get into an argument because
he essentially likes cars, and it seems as if he doesn’t dare
do anything assertive with them. Plus he wants to work on
the ”Old Town Courtyard,” meaning directly on the Old
Town Square. One day he suddenly brings in a drawing
that is absolutely clear: a Trabant with legs, walking. It
works. The opening is in about twenty days. There’s a
slight problem: where to work. We end up using a
courtyard between houses in Dejvice. Boys are playing
around. Sometimes they hit the soppy fiberglass with the
ball. We work from dusk till dawn. Considering that it’s
June, it’s quite a long time. Later at night we have to use
spotlights. Nobody really knows how people will respond to
it. At that time, the Trabant was pretty easy to buy, but it
had clear symbolic connotations: the two Germanys were
just then uniting and it was not so long ago that Prague
was flooded with Trabants left here by East Germans
fleeing to the West. We are driving the Trabant to the Old
Town Square upside down in the back of a truck. We stand



to stop it from rocking on its round roof. We just managed
to scrape under a tram trolley at the Prašný Bridge. The
whole time driving in first gear. We install the piece at night,
borrowing electricity directly from City Hall with an
extension cord. A bunch of Russians help us put the
Trabant on its feet. Heave-ho!
The next morning, the Trabant is actually standing on the
square. People start complaining. The chairman of the

Druhý den ráno tam ten trabant opravdu stojí. Lidi si
stìžujou, pøedseda Trabant klubu je pobouøen. V noci
nìkdo nasprejoval trabantovy koule na èerveno. Ale
jinak ti, co jdou kolem, se smìjou a nechávají se s tím
monstrem fotit. Trabant se objevuje ve všech novinách
a èasopisech. Ta vìc donutila k reakci i lidi, který se o
umìní normálnì nezajímají, zjištìní, že je možné je



oslovit, naštvat, probudit. Aniž to kdo tuší, je to zatím
vlastnì jen taková rozcvièka. 

Asi bych nechtìl být v kùži pedagoga žádné školy, kam
David chodil. Už pøed tím, než zaèal Kurt Gebauer na
UPMRUM uèit, tak se s ním David seznámil a nauèil se
od nìj, jak se dìlá sádrový panák. A taky pár dalších
vìcí. Silné nervy a shovívavost jsou nezbytností. U
Boøka Šípka dokonce u klauzur prošel s èistì
konceptuálním designem. Vystavil kouø a slovní popis
nìèeho. Na Umprumce potom David organizuje další
velkolepý mejdan, tentokrát v exteriéru na Støeleckém
ostrovì. Pozvaní úèastníci museli u bøehu Vltavy
vzývat øeku, aby vydala svùj poklad. Po nìkolika
minutách vynuceného šaškování se k všeobecnému
pøekvapení z vody vynoøili dva potápìèi
se zavoskovaným barelem plným vysoce alkoholické
bowle. Mezi opíjející se mládeží se najednou objevil
vodník. Taky pil. Poté pøišel Mikuláš s pøenosnou
lednicí, ze které všem rozdával zmrzlinu. Na ostrovì se
také objevily rùzné hazardní hry, a tak se pokraèovalo
až do veèera. 

Z písemných seminárních prací z dìjin umìní:

Marcel Duchamp

Duchamp se do historie umìní zapsal. Ale za jakou
cenu! Uvážíme-li, že zdiskreditoval celé moderní
umìní, musíme to svinstvo, které vychytrale a vytrvale
vydával za umìní, hodnotit s odporem. Pomineme-li
pár raných amatérských obrazù, které jsou vytvoøeny
pomazáním plátna barvami a nepochybnou zruènost v
šachové høe, nezbývá toho opravdu mnoho.
Když se skloubí neschopnost s drzostí, a pøièinlivý
kusthistorik tomu dá název instalace, je možné už
opravdu všechno. Jak jinak hodnotit základní kámen
umìní dvacátého století, kterým je zakoupení vìšáku
na láhve v bezvýznamném železáøství a jeho
bezostyšné postavení do výstavní sínì. Vrcholem
pokleslé vulgarity, a mohu o tom psát jen s nejvyšším
sebezapøením, se jeví jeho pisoir. Je to docela
obyèejný hajzl. Pøi pohledu na nìj se nám zdá, že
umìlec už hloubìji nemohl klesnout. Mohl. Jeho
hnusné Velké sklo (Nevìsta svlékaná svými mládenci,

and have their pictures taken with the monster. The
Trabant appears in all newspapers and magazines. The
piece provokes a response even from people who are not
normally interested in the arts. We find out that it is
possible to address them, make them angry, wake them
up. Without even knowing it, this is just a warm-up session.

I guess I wouldn’t want to be in the shoes of the teachers
at any of the schools David has attended. David met Kurt
Gebauer before he even started teaching at UMPRUM.
He teaches David to make plaster figures and much
more, which requires strong nerves and tolerance. He
even passes exams at Borek Šípek studio with a genuine
conceptual design, exhibiting smoke and verbal
description of something or other. While in UMPRUM,
David organizes another grand party, this time at the
exterior of Strelecký Island. The invited are compelled to
invoke the river on the banks of the Vltava so that the
river releases its treasures. After a few minutes of forced
clowning around and to the surprise of everybody, two
frogmen suddenly emerge from the water carrying a
sealed barrel of extremely potent cocktail. All of a sudden,
a waterman shows up among the boozing youths. He’s
also drinking. Then, Santa Claus arrives with a huge
mobile freezer and hands out ice cream. There’s also
assorted gambling happening on the island, and this
continues until night. 

Excerpt from written seminar paper on the history of art:

Marcel Duchamp

Marcep Duchamp did leave his mark on the history of art.
But at what price! Considering the fact that he discredited
all of modern art, we have to judge with disgust the filth
that he cunningly and persistently passed off as art.
Except for a few early amateur paintings made by
spreading paint on canvases and his undeniable skill at
chess, there isn’t much left.
When one combines incapability and insolence, and a
diligent art critic calls it ”installation,” anything, indeed,
goes. How else should one judge the headstone of 20th
century art: purchasing a bottle-rack at an insignificant
hardware store and shamelessly placing it into an
exhibition space. His pissoir is, and I write this with the
utmost self-denial, the peak of hollow vulgarity. It’s just a



could not get any lower. He could. His ugly Big Glass (A
Bride Undressed by Her Lovers, God forbid) about which
we are forced to study surpasses even the pissoir in its
obscenity.
It is thus no wonder that I, too, may flout on such pillars
by committing a nuisance that I was rightfully prosecuted
for. 

1991
Bohumil Kubišta

His life, like the life of every genuine artist, was basically
a conflicted one. Kubišta’s work was organically rooted in
the antagonism between the industrial characteristics of
developing narrow-minded Czech society at the turn of
the 20th century and the ideal world of pure art. His work
illustrates the misunderstanding of an artist who, without
compromise, follows his artistic ideals, clinging to them
with the might and passion of a tick. Misunderstanding
was his daily bread, not very nutritious. 
In this light, the uncomprehending response by Czech
society to his seemingly pro-Austrian act. Yes, I mean the
legendary sinking of a French submarine in the final days
of WWI’s Dalmatian coastal war. Let’s put ourselves in his
shoes: Kubišta is standing at the command post of a
destroyer where he was driven by existential necessity
and hunger. He is looking at the curvy body of the French
sub. The sun is setting. He needs to make a decision.
One of the many he has had to make so far. He
commands briskly: ”Torpeden! Schnell…!” Two tubes filled
with explosives shoot out of his ship, creating a long white
wake like the whip tail of a sperm. Where did this desire
to penetrate the solid armor of the buoyant and confused
French submarine come from? Isn’t this a subconscious
sublimation of the father as a torpedo? Or is it a revenge
for the frustrating suffering he endured during his stay in
Paris? 

dokonce), o kterém se musíme i uèit, svou obscénností
pisoir pøekonává. 
Není proto divu, že na takových pilíøích se mohu v této
dobì exhibovat i já. A to nepøístojnostmi, za které jsem
byl po právu nìkolikrát trestnì stíhán.

1991
Bohumil Kubišta

Jeho život, jako život každého opravdového umìlce,
byl v zásadì konfliktní. Kubištovo umìní organicky
vyrùstalo z rozporu mezi industriálními
charakteristikami rozvíjející se úzkoprsé èeské
spoleènosti pøelomu století a ideálním svìtem èistého
umìní. Jeho tvorba ilustruje nepochopení umìlce, který
jde nekompromisnì za svými umìleckými ideály, na
kterých je pøisát se silou a vášnivostí klíštìte.
Nepochopení mu bylo denním chlebem, ne pøíliš
výživným.
V tomto svìtle se symbolickým jeví nepochopení èeské
veøejnosti, s jakým reagovala na jeho zdánlivì
prorakouský èin. Ano, mám na mysli legendární
potopení francouzské ponorky v závìreèných dnech
války u Dalmatského pobøeží. Vžijme se do jeho
situace: Kubišta stojí na velitelském mùstku
torpédoborce, kam ho zahnala existenèní nouze, hlad.
Hledí na oblý trup francouzské ponorky. Slunce
zapadá. Musí se rozhodnout. Jako už tolikrát. Brisknì
velí:“ Torpeden! Schnell...!“ A již z jeho lodi vystøelují
dva válce plné tøaskaviny, za nimiž se ve vodì táhne
bílá brázda jak bièík za spermií. Kde se v Kubištovi
vzala touha proniknout tuhý pancíø lehkomyslné a
zmatené francouzské ponorky? Nejde zde o
podvìdomou sublimaci otce v torpédo? Nebo jde o
odplatu za frustrující strádání bìhem jeho pobytu v
Paøíži?



Nabízí se však i jiné øešení: potopení ponorky a
záhuba èlenù její posádky byla holdem italskému
futurismu. Kubišta se bìhem vojenské služby nemohl
pøíliš umìlecky realizovat a nutno vzít v úvahu, že krom
nìkolika drobných olejù se z tohoto období zachoval
pouze tento bøitký happening.

There might be another solution: sinking the submarine
and killing the crew was homage to Italian futurism.
Kubišta could not practice his art during his military
service, and it should be noted that, except for a few
minor oil paintings, only this poignant occurrence was
preserved.



We are sitting in a train on our way to Slovakia. We carry
dollars. It’s pretty obvious, anyway, since they are about
one a half meters long. We go all the way to the end of
the tracks, we go to the end of the world. Precisely: the
Andy Warhol Museum in Medzilaborce. Installation: the
scaffolding is comprised of only nine connected pipes
reaching up to four meters. There’s no way I’m climbing
up there. Two gypsies sit in front of our dormitory. The
color of their skin is identical to the color of their beer
bottles. The rooms are decorated with posters of
Ukrainian rock bands. Exotic. The opening: the special
train to Medzilaborce is one of the biggest parties I’ve
been to. There is no stopping, the train keeps on going. I
wake up in the morning in an empty compartment. Borek
is banging on the window of the still moving train from the
outside. 

How I Made My Dollars
First I got myself a real American dollar. I studied it
closely and found out that it would be very nice to make it
three dimensional—like a statue. I prepared a palette
knife, sculpting eye, ninety kilos of clay, a sharp knife and
30,000 crowns. That’s all you need to make your own
dollar. First I made a basic design out of thick wire which I
then mounted with clay. I then carved the dollar into the
clay as a relief at a ratio of 1:47. As this work took two
days and I started to get a little bored with it, I began
looking for somebody who would finish it for me. I
managed to find a person to make ten fiber glass casts of

Sedíme ve vlaku na Slovensko. Vezeme doláre. Je to
ostatnì docela zjevné, jsou asi metr a pùl dlouhé.
Jedeme až tam, kde konèí koleje, jedeme na konec
svìta. Pøesnìji: do Muzea Andy Warhola
v Medzilaborcích. Instalace: lešení je asi jenom devìt
pospojovaných trubek do výšky ètyø metrù. Tam nelezu.
Pøed naší ubytovnou sedí dva cikáni. Mají barvu pleti
shodnou s odstínem jejich lahváèù. Na pokoji jsou
plakáty ukrajinských rockových skupin. Exotika.
Vernisáž: zvláštní vlak do Medzilaborcù je jeden
z nejvìtších mejdanù, co pamatuju. Nikde se nestaví,
furt se jede. Ráno se probouzím v prázdném kupé.
Zvenku na okno jedoucího vlaku •uká Borek. 

Jak jsem dìlal dolary
Nejdøíve jsem si opatøil pravý americký dolar. Pozornì
jsem si ho prohlédl a zjistil jsem, že by bylo velmi
pìkné ho udìlat trojrozmìrný – jako sochu. Na
pracovním stole jsem si pøipravil špachtli, sochaøské
oèko, devadesát kilo hlíny, ostrý nùž a tøicet tisíc korun.
To je všechno, co budeme k výrobì dolarù potøebovat.
Nejdøíve jsem z tlustého drátu vyrobil základní
konstrukci, kterou jsem potom oplácal hlínou, do které
jsem vymodeloval dolar ve formì reliéfu v pomìru 1:47.
Protože mi to zabralo dva dny a práce mì už trochu
pøestala bavit, zaèal jsem hledat, kdo by to dodìlal. To



odvezl do Medzilaborcù do Muzea Andy Warhola.
Hotové odlitky domalujeme èernou a støíbrnou barvou,
aby byly hezèí. Hotové dolary povìsíme do prùvanu,
aby se hezky houpaly. Dáme ovšem pozor, aby na
nìkoho nespadly a nepokazily mu tak umìlecký
zážitek. 
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Na zaèátku jsem mìl pochyby. Teda ten tank mnì
pochopitelnì rozèiloval, ale s tím natøením jsem si
nebyl jistý. Musí se to asi prostì zkusit. 
Nakonec se dalo dohromady asi patnáct lidí. Vybrali
jsme si pátou hodinu ranní kdy bude klid. Pro jistotu
píšu dva doporuèující a povolovací dopisy, jeden
z magistrátu a druhý z FAMU, jako že tam toèíme film.
Pøespávají u mne Filip a Hynek, jinak by se z jejich
periferie ráno k tanku nedostali. Vstáváme strašnì
brzo, je tma, Hynek se nakonec rozhodl nikam nejít. Na
tramvajové zastávce stejnì zjiš•ujeme, že nejlepší
bude jít z Dejvic na Smíchov pìšky. 
Je nás tolik, že se na podstavec skoro ani nevejdeme.
Natírání jde kupodivu strašnì rychle,  jediný problém
jsou pásy. 
Po chvíli pøijíždí policie. Jsou podezøívaví a my taky.
Dostávají naše falešný papíry, chtìjí ještì obèanky. Nic
jim nedám. Policajti z auta nìkam telefonují, všechno
to trvá hroznì dlouho. Pak nám vynadají, že jsme
natáèení neohlásili dopøedu. Dìláme blbý a slibujeme,
že pøíštì už všechno urèitì dopøedu nahlásíme. Rychle
záplatujeme poslední zbytky zelené na pásech a
mizíme. Nasedáme do auta, jsem nervózní, ale David
ještì vybíhá ven a celý pomník podepisuje. Koneènì
pryè. 
Jedeme se umýt ke kamarádovi, jsme celí rùžoví a
zapatláme mu pøedsíò. Jsme v euforii. David trvá na
tom, že zpátky pojedeme kolem pomníku, i když se
bojíme, že to tam bude obšancované policií. Skuteènì
jedeme kolem, tank v denním svìtle záøí rùžovou
barvou. 
Odpoledne v Bøevnovì. Koneènì se na chvíli
zastavujeme, adrenalin pomalu opadává. Svítí slunce,
je ticho. 
Veèer se díváme na televizi. Je to jako sprcha. Ve
zprávách mluví o vandalech. Není snad vidìt, že je to
umìní? Není to dokonce podepsaný? Nevíme, co dál.
Od pøíštího dne se rozjíždí kampaò. Píšu prohlášení a
odnáším ho do Rádia 1. Chceme vysvìtlit, že nejsme
vandalové, že je to umìní. Pak taky píšu do ÈTK,
formulace se mìní, ale obsah je stejný. David se radši

Medzilaborce to the Andy Warhol Museum. The casts are
finished off with black and silver paint to look nicer. The
completed dollars are best hanging in a draught so they
can swing freely. One, however, has to make sure they
don’t fall on somebody, spoiling the person’s artistic
experience.
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At first I had my doubts. The tank was naturally steaming
me up, but I really wasn’t sure about painting it. One just
has to try, I guess.
In the end we get about fifteen people together. We
decide for five in the morning while it’s still calm. To make
sure, I write two letters of recommendation and approval,
one from City Hall and the other from FAMU, saying that
we’re shooting a film. Filip and Hynek sleep over at my
place because they wouldn’t be able to make it in from
their homes at the outskirts of Prague this early in the
morning. We get up very early, it’s still dark outside.
Hynek decides not to go anywhere after all. At the tram
stop we figure that it’s best to just walk to Smíchov from
Dejvice where we were. 
There are so many of us that we can hardly fit on the
base. Surprisingly, the painting goes very fast, the only
problem we encounter is the tank’s straps. 
Very shortly, the police arrive. They are suspicious, as are
we. We hand them the false documents, they also want to
check our IDs. I don’t give them mine. The policemen
make a call from their car, it’s all taking too long. Then
they scold us for not announcing the shoot in advance.
We play dumb and promise that next time we’ll report
everything beforehand. We quickly slap the rest of the
green on the straps and are out of there. We jump in the
car, I’m nervous but David jumps out again and signs the
monument. We’re finally off. 
We go and wash up at a friend’s house. We’re all pink
from the paint, messing up his hall. We’re euphoric. David
insists that we drive by the monument on our way back
even though we’re scared that it might have been
cordoned off by the police. We drive by. The tank is pink
and shining color in the daylight. In Brevnov, in the
afternoon. We can finally relax a bit, adrenaline is seeping
away. The sun is shining, it’s real quiet. 
In the evening, we turn on the telly. It’s like a cold shower.
The news reports vandals. Can’t they see that it’s art?
Isn’t it signed? We don’t know what to do next. The next
morning, we start our campaign. I write a statement and
take it to Radio 1. We want to explain that we are not
vandals, that it is art. I also write to Czech News Agency,





nìco píšu nebo telefonuju. Asi po dvou dnech koneènì
poøádnì venku. Jdeme s Davidem na Malou stranu.
Všude jsou mladý lidi s rùžovýma stuhama. Na Kampì
nás zastavuje skupinka a chce po nás podepsat petici
obhajující tank. Strašnì nám vynadají, když zpoèátku
odmítáme. Nemùžou pochopit, èemu se tak smìjeme. 
Kolem tanku je permanentní hyde park. Lidi se hádají,
obèas se i perou. Poøádá se koncert  kapel, do toho
pøijdou Rusové k tanku položit vìnec. Na druhé stranì
v parku leží v trávì mladý lidi, kolem bìhají dìti.
Najednou je tu pocit strašnì silný svobody. 
Armáda nabarví tank zase nazeleno, ale pro vìtšinu
lidí zùstal rùžový. Nakonec se domluví èlenové
parlamentu a s využitím své poslanecké imunity jedno
odpoledne tank zase nabarví narùžovo. David u toho
asistuje, je z toho takový politický kabaret. To asi
nemuselo být.
David se jde sám pøihlásit na policii. Není den, kdy by
se o Rùžový tank nìkdo neotøel v novinách, je to
dokonalá metafora doby. Až je toho moc, až si do toho
zaèínají lidi vkládat významy, se kterýma se nedá
souhlasit. Mediální vlna se prostì nedá ukoèírovat.
Nakonec se objevujou i ty hloupý turistický trièka. 

David does not show his face much in public. He’s on the
lam. I sit at home and keep writing or making phone calls.
After two days, we go out properly. David and I walk over
to Malá Strana. There are young people everywhere
wearing pink ribbons. We come across a group of people
in Kampa who ask us to sign a petition defending the pink
tank. They admonish us when we are at first reluctant to
do so. They can’t understand why we are laughing so
much.
There is a permanent Hyde Park around the tank. People
argue and sometimes they even start fighting. There is a
concert happening when a group of Russians come and
lay down a wreath. Young people are lying around on the
other side of the park, small kids run hither and thither.
Suddenly, there is such a strong feeling of freedom. 
The army paints the tank back green again but for the
majority of people it’s still pink. In the end, a group of
deputies from the Federal Parliament assemble, and,
using their immunity, paint the tank back pink again one
afternoon. David assists them, it’s all one huge political



cabaret. Maybe it was too much.
David goes and turns himself in to the police. There’s not
a single day one newspaper or another doesn’t mention
the pink tank. It’s a perfect metaphor for that time. It’s all
too much and people start filling it up with meaning I
cannot agree with. It’s simply impossible to control a
media frenzy. In the end, even the stupid tourist T-shirts
appeared.

An interview with a genius:
Children enter a spacious studio. Bashfully, they look at
the statues around them, waiting. Little Mary carries a
bouquet of lilies of the valley. With his hair messed up,
David enters through the back door. He belches. It takes
him a while to notice he is not alone in the studio.
Children (in unison): Hello!
David (collapsing into a huge chair in the corner of the
room): Hi kids, it’s nice to see you here this early in the
morning. (Closing his eyes) What brought you here?
Little Mary: We wish you all the best and success in your
work, sir. (She hands him the bouquet) 
Little Paul: We came here to talk about art, about the
tank, you know.
David: Well, since you’re here, why don’t you sit down.
Watch out for that bottle, it’s a souvenir. Have you ever
visited an artist’s studio? No? What a shame. Maybe in a
few years’ time, you know, you in the back in the red skirt,
maybe they’ll invite you to such studios. How old are you
anyway? OK, let’s take it from the beginning. Do you
know what the most important thing for an artist is?
Lucy: The Stunners manifesto says it’s the money.
Little Paul: The whole point is to party hard. I mean, bikes
and stuff. You know, doing the things you’re not allowed to
do at school. And they have to write about you in the
papers a lot, too, because then people start recognizing
you and that’s the whole point. 
Lenka (the girl in the red skirt): Inspiration?
David: Wait a minute. Let’s get organized here. Naturally,
money is important. With money, I pay for everything you
see around here, all this luxury I need for my life and
work. And when I make something, I get paid for it again.
Money is like blood—the artist with the biggest blood
stream is better than the rest. Then you can buy a
beautiful bike like I have. Everybody knows me in this
country. I get written about all the time, I have interviews.
But don’t get me wrong, it’s not always pleasant. In fact, I
accepted my fame only because of you. So that we can
get together like this and talk about art. And also, under
the right circumstances, I could be a little bit inspired by
you.
Little Mary: I like your statues. 
David: That’s very nice of you. But don’t even think about
touching them!
Little Paul: You’d chop off her arms, wouldn’t you?
(Laughing)
David (seriously): I don’t hurt children. But I do hate
Bolsheviks and idiots. That’s when I get really ruthless.
It’s still possible to bring you kids up. That’s another
reason I painted the tank. I didn’t create that great work of
art just for myself for my own edification I wanted to help

Rozhovor s géniem:
Dìti vcházejí do prostorného ateliéru. Nesmìle se
rozhlížejí po sochách okolo, èekají. Malá Maruška nese
kytièku konvalinek. Rozcuchaný David vchází ze
zadních dveøí. Krká. Chvíli mu trvá, než zaregistruje, že
tu není sám.
Dìti (sborovì): Dobrý den!
David (hroutí se do velikého køesla v rohu místnosti):
Ahoj dìti, rád vás takhle po ránu (zavírá oèi) vidím.
Copak vás sem pøivedlo?
Maruška: Pøejeme vám všechno nejlepší a hodnì
úspìchù v tvorbì (podává kytièku).
Pavlík: Hlavnì si chceme povídat o umìní, o tom tanku
a tak. 
David: Když už vás tu mám, tak se u mne hezky
posaïte. Pozor na tu flašku, je to památka. Už jste
nìkdy byli na návštìvì v ateliéru u umìlce? Ne? To je
škoda. Uvidíte za pár let, tøeba ty, ty vzadu s tou
èervenou sukní, tebe už za pár let zaènou do takových
ateliérù zvát. Kolik je ti vlastnì let? No, zaèneme od
zaèátku. Víte, co je pro umìlce nejdùležitìjší?
Lucka: Podle manifestu Úchvatných jsou nejdùležitìjší
peníze.
Pavlík: Hlavnì, aby byl vodvaz. Motorky a tak. Dìlat
všechno to, co se nesmí dìlat ve škole. A taky aby se o
umìlci hodnì psalo v novinách, protože to ho pak lidi
znaj, a proto to pøece všechno dìlá. 
Lenka (dívka v èervené sukni): Inspirace?
David: Moment, moment. Pìknì postupnì. Peníze jsou
pochopitelnì dùležité. Jimi platím všechno, co tu kolem
sebe vidíte, všechen ten luxus, který potøebuji k životu
a k práci. A zase za to, co udìlám, peníze dostávám.
Peníze jsou jako krev - který umìlec má nejvìtší krevní
obìh, tak je ze všech nejlepší. Pak si mùže dovolit
koupit i tak krásnou motorku jako mám já. Dnes mnì
v tomhle státì všichni znají, poøád se o mnì píše,
dìlají se mnou rozhovory. Ale nemyslete si, že je to
jenom pøíjemné. Já svoji slávu vlastnì pøijal jen kvùli
vám. Abychom se tady mohli v klidu sejít a já vám mohl
vyprávìt o umìní. A taky abych od vás, za urèitých
okolností, pøijal trochu té inspirace. 
Maruška: Líbí se mi tvoje sochy.
David: To jsem rád. Ale a• tì ani nenapadne na nì
šahat!
Pavlík: Urazil bys jí pazoury, viï? (smìje se)
David (vážnì): Já dìtem neubližuji. Ale nenávidím
bolševiky a idioty. To jsem pak nemilosrdný. Vás, dìti,
jde ještì poøád vychovat. I proto jsem natøel ten tank.
To velké dílo jsem nedìlal jen pro sebe, pro své vlastní



potìšení. Chtìl jsem vám pomoci v tom, abyste
pochopili, co to je láska a pravda. 
Lucie: Ano, díky tobì to už víme.
David: Víte ale, co je pro umìlce opravdu
nejdùležitìjší? Pokora! Milovat pøírodu! Respektovat a
ctít práci druhých, ménì talentovaných umìlcù.
Trpìlivì upravovat architekturu Prahy, aby se z ní
jednou stal opravdový skvost. A hlavnì mít pokoru
k vlastnímu umìní, pøijmout jeho velikost a smíøit se
s pozicí giganta. 
Lenka: Jak velkého?
David: Na to se vùbec nesmíš ptát. Na velikosti prý
ostatnì nezáleží. Mìøítka jsou jedinì svazující. (Chytá
se za èelo, ztlumí hlas) Je to vlastnì strašná øehole. 
Maruška: Není ti nìco? Chceme ti pomoct, ale nevíme
jak.
David: Koukejte všichni pìknì rychle vypadnout,
hovada. No tak honem, honem. Padáme! 
Dìti se jedno pøes druhé tlaèí ke dveøím, za chvíli za
posledním zapadnou dveøe a všude se rozhostí ticho.
David chvíli zùstane sedìt v køesle. Pak pomalu
vstane, do jedné ruky vezme špièák, do druhé kladivo.
Potìžká nástroje a zaène sveøepì opracovávat velký
kámen pøed sebou.

Jednoho dne pøišel dopis ze Znojma, že chtìjí výstavu.
David záhy odjíždí na rezidenèní pobyt do Švýcarska.
Poprvé v životì má krásný, obrovský sochaøský ateliér,
od stropu se vyzývavì houpá kladka. Zaène tam ale
dìlat ty miniaturky. Svìøuje se, že má erotický sny o
Káèe. 
Zmìny v mìøítku, všechno buï pøíliš velké, nebo pøíliš
malé. Proto, aby se na to dalo podívat úplnì jiným
zpùsobem. Manipulace s mìøítkem jako nástroj.
Nejenom nìco ukázat zøetelnìji, ale mìøítko jako
samotný výrazový prostøedek. Taky prvek konstrukce –
modelování pøedmìtù a situací pomocí objektù. Sokl.
Obecnì pojatý podstavec, který ze všeho na nìm udìlá
umìní. Má 2 x 2 x 2 centimetry nebo metry? Nejde to
poznat. Obojí je správnì. Obojí mùže být správnì.
Natíráme JXD na bronzovo. Dìlá oživlou sochu, ète
zahajovací text na vernisáž, který potom druhý program
televize odvysílá pøesnì v okamžik zahájení výstavy.
Jdeme do hospody, Jiøí je ještì bronzový. Davida
zrovna vykradli. Jdeme na fízlárnu, bronzový Jiøí
vyjednává s dùstojníkem. Dostáváme od policie
obušky, a• je prý najdeme a dáme jim na držku. 
Ve Znojmì je to snad dosud nejhezèí výstava. Davida
to baví, zaèíná se projevovat jeho perfekcionalismus. K
soklíkùm na podlaze pøidìláváme i malièké zábradlí
z jehel a èervené nitì. Tìch jehel je asi 900. Pomáhá

David: But do you know what the most important thing of
all is for an artist? Humility! Loving nature! Respecting the
work of other less talented artists. Having patience
changing the architecture of Prague so that it may one
day become a real jewel. And most of all, being humble
towards your own art, accepting its greatness and making
peace with the position of a giant. 
Lenka: How big?
David: You should never ask that. Besides, they say that
size doesn’t matter. Scale is limiting. (Holding his head,
lowering his voice.) It’s really a hard lot. 
Little Mary: Are you all right? We would like to help you
but we don’t know how.
David: Get the hell out of here right now, you bastards.
C’mon, outta here. Get out!
Children jam the door, climbing over one another. When
the door closes behind the last kid, silence seeps
throughout the room. David continues to sit in his chair for
a moment. Then he slowly gets up, holding a point chisel
in one hand and a hammer in the other. He weighs the
instruments and then savagely hews into the huge stone
in front of him. 

One day, a letter comes from Znojmo requesting an
exhibition. Soon afterwards, David leaves for residency in
Switzerland. For the first time in his life, he has his own
studio. A pulley provocatively hangs from the ceiling. He
starts making miniatures there. He confesses erotic
dreams about Káca.
Changes in scale: everything is either too big or too small.
To enable a completely different perspective on things.
Manipulation with scale as a tool. It’s not just about
showing something more clearly; scale itself becomes a
means of expression. And also a part of construction—
modeling things and situations using objects. A plinth. A
generally conceived plinth that turns everything you place
on it into art. Is it 2x2x2 centimeters or meters? You can’t
tell. Both possibilities are correct. Both possibilities may
be correct. We paint JXD bronze. He impersonates a
statue, come to life, reads an opening speech broadcast
on channel two at the exact moment of the opening the
next day. We go to a pub. Jirí is still bronze. David’s place
was just broken into. We go to the police station, bronze
Jirí negotiates with the officer. The police guys hand us
clubs and tell us to find the bastards and beat them up.
The Znojmo exhibition is perhaps the most beautiful one
so far. David is enjoying himself. His perfectionism starts
to show. We attach tiny railings made of needles and
thread to the midget plinths on the floor. There are about
900 needles. Otto is helping us and everything is working
out fine, we even have enough time for entertainment.
The last place open is the local disco. Für Jeden Alles.
We drink. I go to the bathroom and as I come back to the
hall through the corridor, some locals are punching up





nám Otto, všechno klape a je èas i na zábavu.
Posledním otevøeným podnikem je místní disko. Für
Jeden Alles. Pijeme. Jdu na záchod a když se chodbou
vracím na sál, kolem zrovna nìjací místní vyboxovávají
Davida a Ottu ven. Chvíli se pereme, ale je jich víc.
Bouchaèi. Nadáváme, vracíme se na ubytovnu v
pivovaøe, ani nevíme jak. Druhý den se probudíme až
ve dvanáct. Celý pokoj je vzhùru nohama, pøevrácený
nábytek, ze skøíní vypadané archeologické nálezy. Co
se tady dìlo?
Malost se vejde do dvou krabic. Kdo se na ní chce
podívat, musí lézt po kolenou. I místní smetánka se
musí poklonit pøed pravým umìním. Na vernisáž
pøijede autobus z Prahy. Filip doveze pytel trávy,
dokonce se ani nic nerozbije a místní hudební duo
v obsazení akordeon, vozembouch je nepøekonatelný.
Nakonec sedíme ve vinárnì. Naproti nám je Jiøí Tichý z
Ateliéru. Tváøí se spokojenì. Objedná si obrovský
steak a k nìmu hromadu zlatých hranolek. Usmìje se
na nì, položí si doprostøed nich oblièej a usne.    

Brick Lane je bìhem dne prázdná a pustá. Uprostøed
stojí už nìkolik let zavøený pivovar. Tam má svoje sídlo
festival EDGE 92. Hrubé odlitky pistolí jsou složené
v nízkém sklepì. Když je vynášíme ven do tovární haly,



them. Stud boys. We curse and head back to the dorm at
the brewery, we don’t even know how we get back. The
next day, we wake up at twelve. The entire room is turned
upside down, the furniture is knocked over, archeological
specimens have fallen out of the cabinets. What is going
on here?
Smallness fits into two boxes. People who want to look at
it must crawl their his knees. The local cream have to bow
down to genuine art. A bus from Prague comes to the
opening. Filip brings a bag of pot; surprisingly nothing
gets broken and the local musical duo consisting of an
accordion and a vozembouch (a very strange Czech
musical instrument) are simply unsurpassable. We end up
sitting in a wine bar. Jirí Tichý from Ateliér magazine is
sitting in front of us. He looks satisfied. He orders a huge
steak with a pile of golden French fries. He down smiles
at his food, lowers his head into his plate and falls asleep.

Brick Lane is empty and deserted during the day. A
brewery that has been closed for years sits in the middle.
This is the EDGE 92 festival headquarters. Rough pistol
casts are piled in a basement with a low ceiling. When we
take them out and bring them into the factory hall to finish
them up, the sharp fiberglass cuts our hands. 
We are staying in a hotel about half an hour from the





barely enough to buy us some bread in the morning, fish
and chips for lunch and one beer in the evening, but the
beer is stronger here anyway. We were allotted Block G
as our working space, a gigantic and empty factory hall.
We have to abrade the pistols, attach legs and wings and
figure out a way to stand them up. We don’t have the right
material, though, so we surreptitiously dismantle the
equipment in the factory. We make the big hand outside. 
Back in the hotel we amuse ourselves by making mini
installations for the cleaning ladies: an open bible
bookmarked with a gun, a grinder, Arnold, piles of dirt.
The work is going very slowly.
We have to go to Madrid in the middle of it. This is the
first time we go so far south. We have tons of work to do,
but everybody is taking a siesta. Everything is manana
which is definitely not the next day but some distant and
vague future. David explodes in the evening and starts
bossing around Jimmy Durham who is, with the stoic
composure of an Indian, watching him as he vainly
searches for a drill. 
David comes back shoeless from the opening in Madrid.
He completely lost everything, and it was a miracle he
didn’t lose his passport. The money is gone as well. He
was beaten up by a bouncer. He looks terrible but claims

kde je budeme dodìlávat, rozøežeme si ruce od
nezabroušeného laminátu. 
Bydlíme v hotelu asi pùl hodiny od pivovaru. Chodíme
každý den pìšky. Kapesné nám staèí tak akorát na
ranní housku, smaženou rybu k obìdu, veèer jenom
jedno pivo, ale tady je stejnì nìjak silnìjší. K práci
dostáváme G blok, velkou a prázdnou tovární halu.
Pistole se musí obrousit, zakytovat, pøidìlat na nì
nohy, køídla, vymyslet systém, aby byly samostojné.
Nemáme vhodný materiál, a tak nenápadnì
rozebíráme vnitøní zaøízení továrny. Velkou ruku
dìláme venku. 
V hotelovém pokoji se bavíme vytváøením drobných
instalací urèených pro uklízeèky: rozevøená bible
založená revolverem, rozbrušovaèka, Arnold, hromady
špíny. Práce jde strašnì pomalu. 
Do toho cesta do Madridu. Jsme poprvé tak daleko na
jihu. Je strašnì práce, ale všichni drží siestu. Všechno
je maòana, což rozhodnì není druhý den, ale vzdálená
a neurèitá budoucnost. Veèer Davidovi rupnou nervy a





We’re making a poster—a declaration for The Day of
Killing. We paste it up around the entire neighborhood.
This is where Jack the Ripper was running around a
hundred years back. There’s Indians everywhere now and
signs reading ”Death for Rushdie!” Naturally, the poster
has a completely different effect here than it would have
had in Prague. This is the real thing. Scotland Yard starts
nosing around and the EDGE people give up in the end. If
the new British art is proof of perfect art management,
then the EDGE is completely the opposite. Before the
exhibition is scheduled to open, the entire company goes

zaène sekýrovat i Jimmyho Durhama, který s klidem
indiána sleduje jeho marnou snahu zajistit si vrtaèku. 
Z vernisáže v Madridu se David vrací bez bot. Všechno
ztratil, jako zázrakem mu zùstal jenom pas. Peníze
jsou taky pryè. Dostal od nìjakýho vyhazovaèe na
držku, vypadá strašnì, ale tvrdí, že to stálo za to. 
Dìlá se plakát, vyhláška ke Dni zabíjení. Rozvìšuje se
to po celé ètvrti. Zrovna tady øádil pøed sto lety Jack
Rozparovaè. Dneska jsou tu všude Indové a nápisy na
zdech: Smrt Rushdiemu! Plakát tu pochopitelnì pùsobí
úplnì jinak, než jak by zapùsobil v Praze. Tady je to
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the statues to be delivered to another place and they
remain in the Block G. The ones that make it to their new
locations are within destroyed by local kids within a few
hours. Including the guns in the church garden.
Unfortunately, David fails to meet the British.

Preparations for the Špála Gallery exhibition take almost
a year. David has a clear concept right from the start,
even though he’s also considering making a classic,
ordinary shop in the space. It would be called ”Sale.” In
the end, he chooses art. David chickens out. The
basement is occupied by Smallness. Kits and Cemetery
are on the ground floor and Pistols are up on the first
floor. David modeled the kits himself, first making a
standard, realistic clay statue from a model; it’s a bit like
Socialist realism in style. He then casts them and cuts
them into individual parts, which he inserts into frames.
His friends stand as models for the kits. Rock Star, Jesus
Christ, Adam and Eve. Markéta is the Raped Woman.
This kit is going a bit beyond the pale and says nothing
good about David’s relationship with women. He might
have even come up with several other versions, but I
don’t remember any more. His love of playing with scale
is a feature of the kits, as is an attack on classic art and
enough space for various mutations and permutations for

Yard a EDGE nakonec vycouvá. Jestli bylo nové britské
umìní dùkazem dokonalého umìleckého
managementu, pak je EDGE pravý opak. Ještì pøed
vernisáží celá spoleènost zbankrotuje. Nakonec ani
nejsou peníze na to, aby se nìkteré ze soch rozvezly
na jejich místa, zùstávají v G bloku. Ty, co se na svoje
místa nakonec dostanou, jsou bìhem nìkolika hodit
znièeny místními dìtmi. I ty pistole na zahradì kostela.
David se s Brity bohužel minul. 

Pøíprava výstavy ve Špálovce trvala skoro rok. David
má od zaèátku jasný koncept, i když uvažuje i o
možnosti udìlat tam normální klasický obchod.
Jmenovalo by se to “Prodej”. Nakonec to pøece jenom
bude umìní. David mìkne. Ve sklepì Malost, v pøízemí
Kity a Høbitov, nahoøe Pistole. Ty kity si David sám
modeluje, nejdøív udìlá normální realistickou sochu
podle modelu do hlíny, stylovì trochu takovej
socialistickej realismus. Ty se potom odlejou a
rozøežou do jednotlivých kusù, které se potom zavìsí
do rámeèkù. Ke kitùm stojí jako model kamarádi. Rock
Star, Ježíš Kristus, Adam a Eva. Znásilnìná je potom
Markéta. Tenhle kit vyboèuje a asi neøíká o Davidovi a
jeho vztahu k ženám nic hezkého. Asi jich bylo
vymyšleno ještì víc, ale to už si nepamatuju. V kitech

es



se objevuje oblíbená hra s mìøítkem, útok na klasické
umìní, i prostor pro rùzné mutace a permutace
jednoho námìtu na mnoho let dopøedu. 
Z vojenského muzea si David vypùjèí automaty na
výklad. Po vhození mince se v èeštinì, angliètinì a
nìmèinì ozve komentáø k výstavì, který mám na
starosti já. Nìmèina je ze všeho nejlepší. Ve zbylém
automatu je použit pásek s nìmèinou pozpátku, to taky
nezní špatnì. Výstava má ohlas. Spousta lidí asi
nevìøila, že ten chuligán, co natøel tank, bude umìt
taky nìco jiného. Návštìvnost je rekordní. Nìkdo
odnaproti si stìžuje na hluk. Pistole jsou totiž slyšet až
tam. Prodavaè lístkù ve Špálovce je ale seøve a vyhodí.
Prostì nerozumìjí umìní. 
Pøijde novináøka odnìkud z Dánska. David jí namluví,
že skládaèka Ježíše Krista vznikla na základì
objednávky katolické církve, protože spousta místních
kostelù je po komunismu úplnì vybrakovaná. Dánka
moc nevìøí. “Kdo by je v tìch kostelích skládal
dohromady?” David vysvìtluje, jak se 40 let
komunismu zasloužilo o manuální zruènost místních
faráøù. 

Z katalogu Umìlí:
Umìlá
hmota jako
náhradní
materiál
mùže být

the exhibition in Czech, English and German. I have to
write the text. German is the best. The last vending
machine issues a tape in backwards German, which
doesn’t sound that bad either. There’s a great response to
the exhibition. Lots of people perhaps did not believe that
the hooligan who had painted the tank pink could do
anything else. The number of visitors breaks all records.
Some people living across the street complain about the
noise. The guns can be heard all the way out there. The
guy who sells tickets at Špálova, however, scorns them
and kicks them out again. They just don’t understand art.
A journalist from Denmark shows up. David fabricates a
story. The Jesus Christ kit was commissioned by the
Catholic church because many local churches were entirely
looted during Communism. The Danish woman does not
quite believe him ”Who would put these together in the
churches?” David goes on, explaining that forty years of
Communism has help local priest become manually skilled.

From the brochure of The ARTifical 
Plastic can be made into everything, replicas and models
of real things which already exist. We know these models
from our childhood: small boys running through the

eldman Gallery NY
R. Feldman Fine Arts, New York, 



použita na výrobu èehokoliv, umìlých replik skuteèných
pøedmìtù, modelù existujícího. Nejvíce se s tímto
nahrazováním skuteèného setkáváme již jako dìti.
Chlapci pobíhají po ulicích a støílí po sobì
z plastikových pistolek, slepují si letadélka, vojáèky. Nic
nepotìší holèièku tak, jako panenka z umìlé hmoty.
Vše je hra, pøíprava na skuteèná život. Tajemné a
mysteriózní lisy v továrnách vstøikují horký plastik do
pøipravených forem jako božské semeno. 
Instantní sochy, pøipravené v rámeècích na své
zkompletování a oživení, jsou však trochu podivné
hraèky pro dospìlé. Vždy• všichni tak trochu vìøíme, že
umìní není jen hrou, je nìèím pøece jenom víc. Na toto
pøání se nám od autora dostává jen jeho typického
èerného úšklebku. Sochy jsou prezentovány nejen jako
produkty tovární výroby, ale také jako zboží urèené
k prodeji a k tomuto úèelu je vybavené všemi
komerèními atributy. 
David Èerný se ve svých projektech vždy zabývá
sebereflexí umìní jako takového. Jeho veøejné akce,
instalace a objekty jsou komponovány peèlivì jako
intermediální podívaná s nejrùznìjšími pøesahy. Umìní
vystrkuje rùžky ze své ulity a vyplazuje pekelnické
jazýèky. 

1993

streets shooting at each other with plastic guns. Little girls
cuddling and cooing over a baby-doll made from plastic.
Everything is just a game, a preparation for real life.
Mysterious machines in toy factories are ejaculating hot
plastic into casts, creating form, like the sperm of God.
The instant sculpture kits, prepared in frames ready to be
completed and brought to life, are a kind of weird toy for
adults. Weird because each of us vainly believes that art
is something more than just a game. These sculptures
represent not only the results of factory mass production,
but have all the attributes of a commercial product: they
are for sale. 
All of David Cerny’s actions, installations and objects are
composed as something between theater and visual art,
not just art for art’s sake but art about art, art that can
look at itself and past itself. Art is peering from its shell
and sticking out its tongue from hell. 

1993

We travel to America for the first time together. Even
though we’re flying, the whole journey takes almost a
week, like a voyage. Strikes, canceled flights. It’s getting
on our nerves and David really blows in the end. We don’t
speak to each other for about two days. We visit Meda
Mladek in Washington. She opens the entrance door and



Do Ameriky cestujeme poprvé spolu. I když letíme,
cesta nakonec trvá snad týden, skoro jako lodí. Stávky,
zrušené lety, je to na nervy a Davidovi nakonec
doopravdy povolí. Nemluvíme pak spolu asi dva dny.
Jsme na návštìvì u Medy Mládek ve Washingtonu.
Otevøela vstupní dveøe a hned v pøedsíni Kupka. Všude
jsou psi a koèky, na tlustých kobercích jsou podivné
tmavé skvrny. Asi víno. Mládková poøád mluví. O sobì.
Nedá se to moc dlouho vydržet. V New Yorku je skvìle.
David jednou ráno otevøe dveøe a pøed sebou vidí Lou
Reeda a Laurie Anderson, jak sesedají s kola. Teï už
snad chybí jenom potkat Warhola v samoobsluze na
rohu. 
Bydlíme na opaèných koncích mìsta. Hledání bytù.
Èeská mafie. David dostane od Jaroslava Andìla
postel. Pùjèujeme si koleèka na vození popelnic a
stìhujeme ji tak po ulicích. Koleèka ten blbec David
pochopitelnì nevrátí, nìkdo je ukradne a Andìl je po
právu namíchnutej. Sháním práci. Ateliéry v P.S.1
v Clocktoweru jsou jako sen, David ho má skoro ze
všech nejvìtší. Celý dùm je dlouhý a placatý
mrakodrap, tak starý, že je v nìm ještì pomìrnì
honosné schodištì. Dole v budovì je soud pro
mladistvé delikventy, nahoøe na pùdì ateliéry. Je to tam
spíš jako ve sklepì. Akorát že jde vylézt do vìže, kde

Perhaps wine. Mladek keeps on talking. About herself.
We can’t stand it for too long. New York is great, though.
One morning, David opens the door and sees Lour Reed
and Laurie Anderson getting off their bikes. Now, all that’s
left is meeting Andy Warhol in a supermarket round the
corner.

We live in opposite parts of the city. Looking for
apartments. Czech mafia. David is offered a bed by
Jaroslav Andel. We borrow wheels for garbage cans and
we cruise around the streets. That idiot David of course
forgets to return the wheels, somebody steals them and
Andel gets rightfully angry. I’m looking for a job. The P.S.1
studios at Clocktower are like a dream, David has
perhaps the biggest one. The building is this long and flat
skyscraper, so old that it still has a rather luxurious
staircase. On the ground floor there is a courtyard for
juvenile delinquents and studios up in the attic. But they
look more like basements. You can climb up to the tower
which has a big clock mechanism. The view is brilliant.
David takes a long time to arrange things in the studio,
getting all the tools together. He spends hours and hours
in Plastic Land, or Industrial Plastic where you can find
just about anything, really anything that can be made out
of plastic. He’s working but it’s all taking a long time. The





Davidovi strašnì dlouho trvá zaøídit se, dát dohromady
všechno náøadí. Dlouhé hodiny tráví v Plastic Landu,
teda v Industrial Plastic, kde mají všechno, ale opravdu
všechno, co jde z umìlé hmoty vyrobit. Pracuje, ale
všechno trvá nìjak dlouho. Taky mìsto je tak velké a
tak rozdílné, že ho nejde tak snadno oslovit jedním
jazykem a jedním podobenstvím tak jako s tankem
nebo trabantem. Je tu tolik bizarností, že se vedle toho
prostì nejde tak snadno uplatnit. A pak ty galerie tady,
není tìžké zaèít vážnì nenávidìt celý umìlecký
provoz. To, co bylo v naší nezrealizované brožurce pro
zaèínající umìlce myšleno jako sranda, je tady víc než
realita. A podobných brožurek mají dokonce ve
specializovaných knihkupectvích hned nìkolik.
Sebelepší umìní v komerèních galeriích vypadá jako
zboží a i fórky na toto téma jsou všechny dost vyèpìlé.
O co tady usilovat? Nejvìtší umìlecký zážitek je
muzeum letectví na letadlové lodi blízko 36 ulice.
Stíhaèky jsou naživo prostì fantastické. 

address with one language and one parable, as was the
case with the tank or the Trabant. There are so many
bizarre things that it gets very difficult to get your
message across here. Then all the galleries, it really is
pretty easy to start seriously hating the entire art
operation. What was meant as a joke in our unrealized
brochure for beginning artists, is more than reality here.
They even have a whole range of these kinds of
brochures in specialized bookstores. However good the
art is, it still looks like goods in commercial galleries, and
jokes on this topic are all pretty stale. What is there to
strive for here? The biggest artistic experience is the
Aviation Museum on an aircraft carrier close to 36th
Street. Seeing air-fighters live is just plain fantastic.

I didn’t see the exhibition at Feldman. It’s the kits from
Prague. In the meantime Jen and I rent a basement
apartment with a safe on Bleecker Street. The ceilings are
about 180 cm high, the floor is made of clay. We dig down





Výstavu u Feldmana jsem nevidìl. Jsou to skládaèky
z Prahy. Mezitím si s Jen pronajímáme sklepní byt se
sejfem na Bleecker Street. Výška stropù je asi 180 cm,
místo podlahy hlína a tak kopeme dolù o pùl metru a
lejeme beton. Všichni pomáhají. Výstava
východoevropského v MCA Chicago. David poprvé
navrhuje obrovská miminka na fasádu. Je rok 1995.
Miminko se do ateliéru vejde jen o chlup, pomáhá
s ním Jirka Koèí. Nakonec ho èásteènì dìlají podle
fotek èerstvì narozeného dítìte Petra Sýse. Jedu do
Chicaga nìkolik týdnù po zahájení výstavy na
panelovou diskusi o východoevropském umìní. David
tu po sobì nechal nejenom to obrovité batole, které
není venku ale stojí jen tak v interiéru, ale i smutnì
vypadající holku z muzea, kterou tam bìhem instalace
vytrvale šukal. 

V Clocktoweru jsem ještì staèil stát modelem k Fitness
Centru. Teda spíš mùj zadek. Pro závìreènou výstavu
v P.S.1 David zvìtšuje dvì figurky z Malosti do životní
velikosti. Polepí je èerveným sametem, na bílém
pozadí vypadají jako poèítaèová konstrukce. Shánìním
toho pravého sametu tráví nìkolik dní. Proè ne, když je
z èeho vybírat. Návrh se stíhaèkou tu asi nepùjde

lending a hand. The Exhibition of Eastern European Art in
MCA Chicago. It’s the first time David designs giant
babies for a facade. It’s 1995. The baby barely fits into
the studio, Jirka Kocí is helping out. They end up making
it according to photographs of Petr Sýs’ newly born baby.
I go to Chicago a few weeks after the exhibition opened to
take part in a panel on Eastern European art. The only
thing that David leaves behind him is the gigantic toddler,
which is not outside but just standing in the interior and a
sad-looking woman from the museum whom he
continually fucked while installing the piece. 

In Clocktower, I somehow manage to become a model for
the fitness center. Or rather, my behind does. For the
closing exhibition at P.S.1, David enlarges two figures
from Smallness to life-size. He pastes red velvet on them;
on a white background they look like a computer creation.
He spends several days looking for the right velvet. Why
not, since there’s so much to choose from. The air-fighter
idea is probably not going to be realized. There are a few
friends here, after all. Yin, a Korean, also comes to P.S.1.
Building huge projections and moving machines,
practicing t’ai chi. He’s got a very Czech sense of humor
and irony. Komar and Melamid also like David, in 1996



chodí Korejec Jin, který buduje obrovské promítací a
pohyblivé pøístroje, cvièí taichi a má velice èeský smysl
pro humor a ironii. Davida si také oblíbili Komar
s Melamidem, v roce 1996 ho pozvali na výstavu, která
se uskuteèní v létì roku 2001. 
Pøíští rok do Whitney Programu už David moc nechodí.
Ukazuje se, že to není jeho zpùsob uvažování o umìní.
Pøednášejí tam samé hvìzdy, ale na samotném umìní
úèastníkù to není moc vidìt. Je to spíš hrùza. První, co
v kolektivistické náladì salónních levièákù David udìlá,
je to, že si svoji kóji sloužící za ateliér od ostatních
oddìlí dveømi. Všichni jsou naštvaní a David ani moc
nedìlá. Nemá proè. Na závìreèné výstavì na zeï
povìsí Znásilnìnou, protože ví, že je to pro atmosféru
programu zcela nepøijatelné dílo. Tvrdí, že je to
inspirováno Duchampovým Étant Donnés. Pak ještì
udìlá další ze svých nevyfotitelných blbùstek –
výklenek místnosti pøehradil døevìnou stìnou, do které
namontoval nìkolik kukátek jako do dveøí. Když se
nìkdo do kukátka podíval, uvidìl výklenek, ve kterém
byla naprosto neuvìøitelná zmì• absurdních pøedmìtù.

2001. 

David doesn’t attend the Whitney Program very often the
following year. It turns out that it is not his way of thinking
about art. The lectures are taught by stars, but you can’t
really tell from the actual art of the participants. It’s pretty
awful. The first thing David does in this collectivist
atmosphere of parlor leftists is isolate his cubicle, which is
also serving as a studio, from the other by a door.
Everybody is mad and David doesn’t care all that much.
Why should he. For the closing exhibition, he hangs
Raped Woman on the wall knowing that it is a completely
unacceptable piece for the atmosphere of the program.
He claims it was inspired by Duchamp’s Étant Donnés.
He then makes another of his little things that are
impossible to take pictures of. He blocked off an open
embrasure in the room with a wooden board into which he
drilled a few peepholes. When you looked through the
peephole, you could see an absolutely unbelievable
clutter of absurd objects. There were even more
unbelievable but completely different objects through
another peephole in the same embrasure, as if the
peephole led to another world that, however, could not



V dalším kukátku byl stejný výklenek,  pøedmìty ještì
neuvìøitelnìjší, ale hlavnì úplnì jiné, jako by každé
kukátko vedlo do jiného svìta, který se ale fyzicky
nemohl do malého výklenku vejít. Vše je asi jenom
zdání.

Dámy a pánové!
Jmenuji se David Èerný. Dovolte mi, abych ve svém
pøíspìvku krátce shrnul pojetí umìní, ke kterému mnì
pøivedl mùj inspirativní pobyt ve Whitney
Museum Independent Study Programu. Uvìdomil jsem
si, že umìní nejde vyvázat z jeho sociokulturní
determinovanosti. Vzdorovat cích mas a navazovat na
pokrokové tradice umìní, které svoji individualistickou
svobodu dokázalo obìtovat na oltáø revoluce. Není
také možné donekoneèna obcházet pohlaví, nebo
kolem nìj jen tak pøešlapovat. Je dùležité subverzivnì
zachycovat realitu dnešních antimonopolních bojù,
Phillip Morris na to dá grant. Jenom mnì z toho,
prosím, napøíštì vynechte. 

Není dùvod ani chu• v Americe zùstávat. V Èechách je

possibly fit into the small embrasure. Everything is only
an illusion. 

Ladies and Gentlemen! 
My name is David Cerný. Allow me to shortly sum up the
concept of art that the Whitney Museum Independent
Study Program inspired in me. I realized that art can not
be taken out of its social and culture determination.
International capital can only be opposed when
addressing the problems of the working masses and
continuing the progressive traditions of art which only
achieved to sacrifice individual freedom on the altar of
revolution. It is also impossible to endlessly evade gender
issues or merely hint at them. It is necessary to
subversively capture the reality of today’s anti-monopoly
struggles. Philip Morris will fund it. I would like to ask you
one favor, though, just leave me out of this next time.

There is no reason and desire to stay in America. There
are also a few exhibitions back in the Czech Republic.
The Melník Confluence is this three-dimensional drawing
that makes sense only on this one particular terrace of



particular moment. 

Confluence

We lie down on the longer, unsplit part of the object.
Confluents, naturally of the opposite sex, are placed on
opposite sides. So that the event runs more smoothly, it is
better if everybody takes their clothes off before assuming
position. At this moment, we gesture to one of the
confluents lying opposite us. Verbal communication is
optional. With a simple shift forward on the upholstery, we
transport our bodies to the middle part of the product
where we perform confluence with the selected partner.
With respect to the rule that only the middle part is
reserved for confluence, we return to the initial position
after the confluence is finished. The entire cycle may be
repeated as long as our energy holds up.

The surface is easy to wash, only organic detergents are
used. 
1995

Fortunately, art can also be made over the phone.
Perhaps it is quite typical for David to make Beasts for the

kresba, která dává smysl právì jenom na té jedné
terase zámku nad øekou. A taky právì v tomhle
momentu vlastního Davidova života. 
Soutok
Ulehneme na delší, nerozdvojenou èást objektu. Na
protìjší strany se umístí soutoèníci, samozøejmì
opaèného pohlaví. V rámci zjednodušení je lépe,
odloží-li všichni úèastníci odìv ještì pøed zaujetím
pozice. V tento moment gestikulací, popøípadì
verbálnì, vyzveme jednoho z protiležících. A pak již
snadným posunem vpøed po polstrování dopravíme své
tìlo do støední èásti výrobku, kde s vybraným
partnerem provedeme soutok. Vzhledem k tomu, že
k soutoku je striktnì vyhrazena pouze støední èást, se
po dokonèení posuneme do výchozí pozice. Celý
cyklus mùžeme opakovat, co nám síly staèí. 
Povrch je lehce omyvatelný, používáme pouze èistících
prostøedkù anorganického charakteru.
1995
Umìní se dá naštìstí dìlat i po telefonu. Pro Davida je
asi dost typické, že na výstavu nových médií udìlá
Mrchy, vìc, kterou vlastnì nikdo nikdy neuvidí. Staèí se
k ní pøiblížit, uvidìt odlesk monitorù a všechno
najednou zhasne. Umìní je jeden z nejlepších





new media exhibition, a thing that nobody will actually be
able to see. You approach it, see the reflection of
monitors and all of a sudden it turns itself off. Art is one of
the best ways to insult somebody. The process of
observing art has always been the most interesting thing
for him. This piece here could also be talking about the
delay of the possible disappointment you feel from what
contemporary art actually looks like. It’s better not to see
anything. And it is best to realize that art in fact can not
exist without interaction with the viewer. 

Beasts

The odds are in their favor, there is no doubt about that;
thus a little detox course. Or is it just a malfunction? What
is the strength of visual information that does not reach its
recipient? Does it live its own autonomous life? Isn’t it a
bit inappropriate to come home and turn on a statue?
They’re like mushrooms after the rain. 
1996

D: So, that asshole Dostál called me up.
T: And?
D: He wants me to do something for the exhibition in the
villa. 
T: You’re not going to fucking do anything, are you?
D: I might put the Hang Man there. 
T: Wait until you have the others, too, the whole series,
Freud swimming in the pool, Kafka, Wittgenstein, what
else was there?
D: He’d be hanging down into the tram tracks. 
T: You don’t want it to end like this. I’m just worried that
you’d only make this one statue.
D: I wouldn’t do that, just chill.
T: And did you know that a hanging man doesn’t look
anything like this?
D: Come on, I made it according to a model.
T: And was that model by any chance standing on the
ground?
D: You just wait and see what beautiful pictures we’re
going to take. 
{P.S. The pictures really are beautiful. There are even a
few documentary films. The series, naturally, never

prostøedkù urážky druhých. Proces pozorování umìní
pro nìj byl vždycky ze všeho nejzajímavìjší. Tady to
mùže znamenat i oddalování možného zklamání
z toho, jak to souèasné umìní vlastnì vypadá. Lepší
nic nevidìt. A nejlepší je si uvìdomit, že bez toho, aniž
by vstupovalo do interakce s divákem, umìní vlastnì
neexistuje. 

Mrchy
Jsou v pøesile, není o tom pochyb, tak tedy malá
odvykací kùra. A nebo je to jenom porucha? Jaká je
vlastnì síla vizuální informace, která nedosáhne svého
adresáta? Žije svým autonomním životem? Není to
jaksi nepatøièné pøijít domù a zapnout si sochu? Množí
se jak houby po dešti.
1996

D: Tak mi volal ten èùrák Dostál. 
T: A?
D: Chce abych nìco dal na tu výstavu ve vile.
T: Na to se vysereš, ne?
D: Dám tam asi toho viselce.  
T: Poèkej až budeš mít i ty ostatní, celej cyklus, Freud
plave v bazénu, Kafka, Wittgenstein, co tam bylo dál?
D: Visel by tam do tý tramvajový dráhy. 
T: Aby to nebyl konec, aby z toho nakonec nezbyla jen
ta jedna socha. 
D: Ne to ne, klid.  
T: A víš, že takhle vùbec visící èlovìk nevypadá?
D: Co blbneš, vždy• je to podle modelu. 
T: A nestál ten model náhodou na zemi?
D: Poèkej jaký z toho budou krásný fotky. 
(P.S. Fotky z toho krásný jsou, dokonce i nìkolik
dokumentárních filmù. Cyklus se pochopitelnì nekonal
a tu sochu strašnì zkritizoval Kurt Gebauer.)

Davida nebaví dìlat umìní jen tak samo pro sebe.
Nedìlá u sebe v ateliéru jednu vìc za druhou, a pak se
z toho nìco vybere a vystaví. Zajímá ho reakce lidí,
zajímá ho vystavovat za urèitých podmínek, nebo ještì
lépe dìlat nìco pøímo ve mìstì, na ulici. Chce budit
reakce a umí to, proto se o nìm tak èasto píše
v novinách. Proto ho zajímá film, protože tam je
napojení na diváka dopøedu jasné, divák pøijde s tím,



že bude ve tmì hodinu a pùl sledovat plátno. Chce
zorchestrovat spoustu pøekvapení pro náhodné lidi,
neobrací se jenom k tìm, koho to dopøedu zajímá.
Za ten rok, co jsem bydlel v jiném mìstì, se David
nauèil pracovat s poèítaèem. Taky se pustil do filmu,
možná to má svoji logiku. Vykradli mu ateliér, sebrali
všechno vèetnì špachtlí. Nakonec zbourali i ten dùm,
ve kterém ateliér byl. Bydlí teï ve sklepním bytì, který
je navíc ještì potažený èernou látkou. Má kolem sebe
lidi od filmu, poøád mu nìkdo volá na mobil, který se
v té tmì a bordelu na podlaze nedá najít. Sochu ale
neudìlal ani jednu. 

Nakonec to skonèilo jako v televizním seriálu. Davida
z toho sklepního bytu vyhodili a nastìhoval se do
vedlejšího domu, kde bydlím. Tu motorku jde jen tìžko
pøeslechnout. David se probírá starejma kresbama.
Myslí na prostory rùzných galerií, ale nìjak to není ono.
Náboj má návrh na Staromìstskou radnici. Takový
jednoduchý metaforický pøíbìh vyjádøený pomocí
lidských tìl a jejich pohybu. Najednou je tu ale hrozný

happened and Kurt Gebauer trashed the statue terribly.)

David does not enjoy making art only for himself. He
doesn’t make one thing after another, locked in his studio,
and then take a piece and exhibits it. He is interested in
people’s response. He likes to show work under specific
conditions, or even better, to make it directly in the city,
on the streets. He wants to provoke a response and he
knows how to do it, which is he’s so often written about in
the papers. That’s also the reason he’s interested in film.
There is an inherent relationship with the viewer. The
viewer comes knowing that he will watch a screen in total
darkness for an hour and a half. He wants to orchestrate
a lot of surprises for accidental passers-by. He doesn’t
only address those who are interested in it in advance.

During the one year I lived in another city, David learnt
how to use a computer. He also started making films.
Perhaps there is some logic to that. His studio was
burgled, they took everything, including the palette
knives. Ultimately, even the building with his studio was
demolished. He now lives in a basement apartment
covered with black fabric. He’s got all these film people



around him. People keep calling him on his mobile, which
he can’t find in the darkness and all the mess on the floor.
He hasn’t made a single statue.

It all ended like in some TV series. David got kicked out of
the basement apartment and moved into the neighboring
house on my street. It’s hard not to hear the motor bike.
David goes through old drawings. He thinks of the spaces
in various galleries but somehow it’s just not it. The
design for the Old Town Hall has a charge about it. It’s
such a simple, metaphorical story told using human
bodies and their movements. Official institutions,
however, make things so complicated, or at least they
appear to be. A cultural monument can not be physically
disturbed. What would people say? What if they noticed?
Forchristsake! People might even have their own opinion
about it! And it’s one of David’s most tame designs. The
hassle lasts for over a year and in the end the project was
not realized.

Isn’t this the end of art? Isn’t it about time to join show
business? To be an entertainer or not to be an entertainer,
that is the question! Hence, the Venice Biennale project
did not come from the sediments of an old sketchbook. It
was a direct response to the current status of the arts.

problém s úøady, nebo to tak aspoò vypadá. Vzhled
kulturní památky nesmí být narušen. Co by tomu øekli
lidi? Co když si toho všimnou? Proboha! Lidi by na to
dokonce mohli mít názor! Pøitom je to jeden
z nejutlumenìjších Davidových návrhù. Tahanice kolem
trvají víc než rok a nic se nakonec neuskuteènilo. 
Není to už náhodou konec umìní? Není už èas
definitivnì se zaøadit do šoubyznysu? Být baviè, nebo
nebýt baviè, to je otázka! Projekt na bienále do
Benátek tak nevycházel ze sedimentù starých skicákù,
ale je to prostá reakce na souèasnou situaci v umìní.

Z projektu na bienále v Benátkách. 
S dvacátým stoletím konèí i nìco víc, než jen
uplynulých sto let vývoje civilizace, konèí i urèité
chápání umìní. Avantgardní umìní, které na zaèátku
století pobuøovalo své diváky, bylo k smíchu, nebo
dokonce znamenalo dùvod k vážné politické èi
spoleèenské perzekuci, se ve vìtšinì svìta stalo pro
publikum oblastí akceptované lhostejnosti. Je nutné
zeptat se, jestli se svìt bez Bienále i bez souèasného
umìní docela dobøe neobejde. 
Projekt Davida Èerného vychází z názoru, že rozdìlený
pavilón Èeské a Slovenské republiky je do budoucnosti
dále neudržitelný. Autor se proto rozhodl celý pavilón
poskytnout Slovenské stranì a svùj projekt realizovat



pøed vstupem do samotného pavilonu. Toto volné
sousoší znázoròuje moment, kdy lupièi umìní s velkým
obrazem nasedají do pøistavené dodávky, zatímco jsou
pronásledováni støílející policií. Šedivá barva
laminátových odlitkù evokuje akademicky pojaté figury.
Samotný námìt je pak víceménì v èase zmrazenou
scénou z hollywoodského akèního filmu. 
Bylo nám opravdu souèasné výtvarné umìní ukradeno
filmem a dalšími druhy populární zábavy? Z šedivé
“sochy” obrazu nemùžeme vùbec rozeznat, o jaké dílo
se vlastnì jedná. Je to vlastnì jedno. Dùležitá je akce,
napìtí, pøestøelka kolem pøedmìtu, jehož jediná
dùležitost spoèívá v jeho abstraktní finanèní èi
sbìratelské hodnotì. Jde tu vlastnì o všechno jiné než
o samotné umìní. Umìní sice má svoji hodnotu, ale
jeho estetické, myšlenkové èi duchovní kvality se
vytrácejí, nebo nám jsou lhostejné. Je tato socha
jedinou možností, jak ukázat, že se v èeském pavilónu
nìco dìje? Komu bylo vlastnì umìní ukradeno a jaký
bude jeho další osud? Sousoší mùžeme nahlížet i jako
parodickou interpretaci pomníku Mìš•ané z Calais
praotce moderního umìní Augusta Rodina. Kde je u
Rodina volná kompozice postav ovládána abstraktními
siloèárami vzájemných kompozièních vztahù, tam
Èerný používá k propojení jeho postav podobnì
neviditelné, ale jinak fatálnì úèinné dráhy støel mezi
palnými zbranìmi policie a gangsterù. 
Jedná se o projekt do jisté míry sentimentální: jedna
kapitola dìjin umìní se nenápadnì uzavírá. Není
dùvod ke smutku ani k oslavám. Je to jen malé
pøipomenutí, že je nìco nenávratnì pryè. Musíme být
proto ve støehu, ze kterého zcela neèekaného smìru,
a• už se bude jednat o plátno kina, malou barevnou
pilulku, nebo monitor poèítaèe, se transformované
umìní znovu vynoøí.
1999

Modely architektury nebo krajiny pøed nìkolika lety
mohutnì pronikly do souèasného umìní a utvoøily tam
svojí zvláštní podkategorii. Dùležité je mìøítko. To,
které se používá na modely železnic, je asi pro umìlce
nejatraktivnìjší. Není to ani socha, ani instalace, je to
takový návrh reality. David kolem toho dlouho chodil a
pøíležitost pøišla pomìrnì pozdì. (První fantastické
modely historických bojiš• a dokonce i tábora
Neandertálcù jsme vidìli spoleènì v muzeu
v Roztokách u Prahy nìkdy v roce 1990, David
dokonce vyhledal spojení na nejzruènìjšího modeláøe,
ale ze spolupráce tenkrát sešlo).

Excerpt from the Venice Biennale project

With the demise of the 20th century, something more than
just the past one hundred years of the development of
civilization is coming to an end, the end of a certain
perception of art. The avant-garde art that offended
viewers at the beginning of the century was pathetic, or
even posed as an excuse for serious political and social
persecution and has become the subject of accepted
indifference for audience in most parts of the world. We
have to ask whether the world can exist without the
Biennale and contemporary art. 
David Cerný’s project is based on the idea that the
divided Czech and Slovak pavilion is no longer
sustainable. The artist has thus decided to offer the entire
pavilion to the Slovaks and realize his own project in front
of the entrance to the pavilion. This loose group of
sculptures represents a moment as art thieves get into a
ready van carrying a big painting as they are being
chased by the police who are shooting from their guns.
The gray color of the fiberglass casts evokes
academically rendered figures. The theme itself is a
scene from a Hollywood action film, more or less frozen in
time. 

Did film and other kinds of popular culture really steal
contemporary art from us? By looking at the gray
”sculpted” painting, we cannot decipher what kind of
artwork it actually is. It doesn’t really matter, though. The
important thing is the action, tension, the gunplay around
the painting whose only significance lies in its abstract
financial and collectors’ value. It’s in fact about anything
but art itself. Art does have its value but its esthetic,
ideological and spiritual qualities disappear or we’re
indifferent to them. Is this statue the only way to show
that something is happening in the Czech pavilion? Who
was the art stolen from and where is it going? The statues
can be looked at as a paradoxical interpretation of the
monument The Citizens of Calais by August Rodin, the
forefather of modern art. While Rodin’s free composition
of figures is ruled by abstract lines of mutual
compositional relationships, Cerný uses similarly invisibly
but otherwise fatally effective trajectories of bullets
between the guns of the police and the gangsters to
connect his characters.

To a certain extent, the project is sentimental as one
chapter of the history of art inconspicuously wraps up.
There is no reason for sadness or celebrations. It is just a



must be on guard and see from what unexpected
direction the newly transformed art might pop up, whether
it is on a screen in a movie theater, in a small colored pill
or on a computer monitor.
1999

Models of architecture or landscape massively infiltrated
contemporary art a few years ago, forming their own
special subcategory. Scale is important. The one used for
models of railroads is perhaps the most attractive to
artists. It’s not a statue, nor an installation, it’s a kind of
design of reality. David had been walking around it for a
long time, and the opportunity came up relatively late.
(We saw the first fantastic models of historic battlefields
and an encampment of the Neanderthal people in a
museum in Roztoky u Prahy back in 1990. David even

Je škoda, že tuhle vìc v Èechách asi nikdo neuvidí,
aèkoliv je asi jenom pro Èecha úplnì pochopitelná.
Zmizí totiž navždy v Deutßchlandu. Pøekvapivé je
mìøítko – je trochu vìtší, asi jako ty úplnì nejvìtší
železnièní modely. Figurky tak ještì mají charakter, dá
se jim vtisknout podoba a výraz. Ale i tak jsou trochu
prkenné, jako by vìdìly, že jsou jen figurkami v nìjaké
høe. Zvláštní je taky materiál, bronz, takový
pøedpotopní materiál místo plastù nebo asi
nejjednoduššího øešení – nalezených pøedmìtù. Je to
vlastnì kombinace technických nebo muzeálních
modelù a souboru trojdimenzionálních maket ke
scénám z nìjakého podivného psychedelického filmu o
èeské historii. Je tu obrovitá gotická katedrála, Rudolf
II, Kafka a Ferdinand Porche, Masaryk pøed kubistickou
vilou, Hanzelka a Zikmund na svých cestách v Africe,



Stalinùv pomník a Zátopek, hospoda s Hrabalem,
východní Nìmci s trabantama prchají pøes Nìmeckou
ambasádu v Praze na Západ, Havel v pøátelském
rozhovoru s Rolling Stones a desítky, stovky dalších
figurek, scének a pøekvapení. Jsou to rychlé a jasné
vtípky, ale je jich najednou tolik pohromadì, skoro se to
ani všechno nedá ukoukat. 

Není mi jasný, jak by to mìlo vypadat. Musí mi to
nakreslit, a pak je to hned vidìt. Jednoduchý a èistý. A

searched for the most skilled model maker but their
cooperation failed at that time.)

It’s a pity that people in the Czech Republic will never see
this piece although only a Czech can fully understand it. It
will forever disappear into Deutschland. The scale is
surprising—it’s a bit bigger, perhaps like the biggest
railroad models. The figures maintain their character, you
can imprint a look or an expression on them. But still, they
are a bit clumsy as if they knew that they were merely



too: bronze, a classical material, not plastic or one of the
easiest solution—found objects. It’s basically a
combination of technical, or museum models and a
collection of three-dimensional mock-ups for scenery from
some strange psychedelic film on Czech history. There’s
a huge Gothic cathedral, Rudolf II, Kafka and Ferdinand
Porsche, Masaryk standing in front of a Cubist villa,
Hanzelka and Zikmund traveling through Africa, the Stalin
Monument, Zátopek, a pub with Hrabal, East Germans
with their Trabants fleeing West through the German

David má chu• do práce, v tovární hale na Smíchovì je
plno polystyrenových odøezkù, závìje malých bílých
kulièek. Národnímu symbolu chcípnul kùò, ale jede se
dál, všechno je vlastnì v poøádku. Nìco se tu dìje
úplnì špatnì, nìco nìkdo obrátil hlavou dolù, ale
všichni se tváøíme, že je to tak v poøádku, že je to tak
pøirozené. Rozmìry té sochy bez soklu jsou velkolepé,
i tak se ale dohadujeme o pomìru lidské ruky a hlavy,
prý to ale ještì není hotové. Trochu skøípe umístìní. Na
poštì to nepùjde, v muzeu taky ne, teda asi ven. David



David se trochu zašprajcnul, oni už jsou zase
pochopitelnì úplnì vysílení ze všeho ostatního.
Nakonec je kùò dole na Václaváku až nìkolik dní po
zahájení výstavy, pøesnì v ose toho horního jezdce.
David mìl strach, jestli to nebude moc bleskoidní. Jím
párek u stánku na Mùstku a poslouchám lidi kolem,
skupina Nìmcù se ptá co to má znamenat. Nikdo
z místních to ale neumí øíct, tak to asi s tou
polopatièností nebude tak žhavé. O pár mìsícù pozdìji
v pasáži Lucerna vypadá Václav s chcíplým konìm
snad ještì lépe než venku, barevné svìtlo z kopule mu
dává jemnou a sladkou atmosféru rozkladu a vypadá
to, jako kdyby tu visel odjakživa. A to je vlastnì docela
hnusná pøedstava.

David s postupem let možná získal povìst fanatika,
který chce na všechno nalepit obrovitá miminka.
Alespoò se o to již od roku 95 snaží. Vyšlo to až o pìt
let pozdìji. Zkoušel to v Veletržákem i s památníkem
na Vítkovì. O tom Vítkovì se hádáme, Davidovi by se
tam miminka líbila, ale já jsem rezolutnì proti. Asi není
škoda, že to tam nevyšlo. Èekání na to pravé místo se
vyplatilo. 
Snad nejvìtším pøekvapením je, jak s tím nápadem
vlastnì všichni souhlasí a jak se jim líbí. Líbí se všem,
dokonce i architektovi, který Žižkovskou televizní vìž
navrhoval. Teï to jenom technicky vymyslet, uchycení,
statika a tak. Všichni pomáhají, i ten materiál nakonec
vydrží zatìžkávací zkoušky. Jenom aby se na to
nakonec sehnaly peníze. Když už to bude taková velká
veøejná vìc, taková výstava – nevýstava, možná by se
k tomu mohl udìlat i katalog. Davidovi vlastnì ještì
nikdy žádný nevyšel, takový, kde by bylo všechno
hezky pohromadì. A protože jsem u toho od zaèátku
byl, tak napíšu, jak to všechno bylo a co si z toho
pamatuju.  

the Rolling Stones, and dozens and hundreds of other
figures, scenes and surprises. They’re all quick and clear
jokes but there are so many of them that you can hardly
see them all.

I’m not quite sure what it should look like. He has to make
a sketch of it for me, and then it’s all visible in an instant.
It’s simple and clean. And the scale is huge, impossible to
fit it into a room. Take it out! David feels like working. A
factory hall in Smíchov is filled with polystyrene chips,
snowdrifts of small white little balls. The national symbol’s
horse died but the show must go on, everything is actually
OK. Something is absolutely wrong here, though,
somebody turned something upside down, but we all look
like this is the way it should be, that it’s natural this way.
The scale of the statue without the plinth is grand, but still
we argue about the ratio of human hand and head, but he
says it’s not finished yet. The installation is a bit of a
problem. He can’t put it in the post office, the museum is
out of the question as well, so he has to put it outside.
David and the CZ99 exhibition organizers do not
communicate very well. David gets stuck a bit and they
are naturally exhausted from all the rest. In the end, the
horse is placed at the bottom of Wenceslas Square a few
days after the opening of the exhibition. It stands exactly
at the axis with the horseman at the top of the square.
David was worried that it might be a bit too tabloid-like.
I’m eating a sausage at a stand in Mustek and listening to
people around me. A group of Germans are asking what it
is supposed to mean. None of the locals, however, are
able to answer so it looks like it’s not so self-explanatory.
A few months later in the Lucerna Passage, Václav with
his flaccid horse looks even better than he did outside.
The colored light coming from the above cupola gives it
the slightly sweet aura of decay and it looks as if it’s
always been hanging here like this. This is actually a
pretty disgusting idea. 

Perhaps David has acquired, over the years, the
reputation of a fanatic who wants to glue gigantic babies
to everything. At least he’s been trying to do so ever since
1995. It finally worked out five years later. He tried it with
Veletržní Palác and the Vítkov Memorial. We disagree
about Vítkov. David would like to see the babies there, I
oppose the idea resolutely. Maybe it’s not a shame that it
didn’t work out there. Waiting for the right place was
definitely worth while.

The most surprising thing is that everybody actually



even the architect who designed the Žižkov TV tower. The
only thing now is to come up with a technical solution,
attaching the babies, statics and such. Everybody is
helping out, material also holds up in the crucibles. The
last thing to do is just to raise enough money for the
project. And since it’s going to be such a huge public
event, a kind of exhibition/non-exhibition, perhaps we will
make a catalogue on the occasion. David has never
actually had a catalogue of his work made, a catalogue
where everything is neatly put together. And since I was a
part of everything from the beginning, I’ll write how it all
happened and what I remember of it.




